你好,男生子尤

第2部分 (第2/4頁)

請問，她為什麼不能活下去？機會就掌握在你們手中呀！

絕望的父親寫出了《絕望的親情（札記之二）》。

“新生兒和癌症———上帝呵，你開什麼玩笑！”他對命運怒喊著。第105頁舉了個例子：“我認識一對夫婦，他們的17歲的獨生女兒患了癌症。開始，他們也痛不欲生。可是，時間久了，他們被拖得疲憊不堪，便盼望女兒早日死去，使他們得以解脫。我完全理解這種情況。”

我完全不理解這種情況！也真奇怪，遍視全書，父親從別人身上聽的所有例子都對他的思想有利。

“有人勸我，既然你必死無疑，不如讓你早日解脫，何必在你身上徒勞地耗費精力和感情。我不是不知道，一切希望都已破滅，你只是在捱日子而已……”（107頁）勸人的人，說的是什麼話？

父親在回應這個人的時候說：“有一千條理由讓你早走，只有一條理由把你挽留，這條理由勝過那一千條理由，它就是我對你的愛。徒勞嗎？愛不怕徒勞……徒勞嗎？愛絕不徒勞。”

他又滿懷激情地說：“我愛我的女兒勝於愛一切哲學。沒有一種哲學能像這個嬌嫩的小生命那樣使我愛入肺腑。只要我的女兒能活，就讓隨便什麼哲學死去好了。”

太讓我感動了！可是緊接下來的一句是：“然而，我的女兒註定活不了。”

札記寫完了，父親還是得離開書桌，接著陪女兒等待死亡。我痛苦。他寫：“我們眼睜睜看著它一天天擴大。”（149頁）為什麼？為什麼要眼睜睜？

讀《妞妞》過程並不是一帆風順的，我看似獨立的思緒會被擅寫的父親帶著走，他哭我也哭，他笑我也笑。我努力清醒，告訴自己：你不是要指出他們的錯誤，寫一篇批評的文章嗎？可隨即我又說：“算了！還是先進入妞妞的世界吧！“我想很多讀者也是這樣的，沿著作者給出的惟一一條路走，忘了思考：除了坐等，有沒有其他的選擇？妞妞真的得了癌症就得死？他們努力爭取妞妞的活沒有？

我邊愛著妞妞，邊思索著《妞妞》，我艱難地總結著自己偶爾想出的話語，可不久就全忘了。讀書過程是很痛苦的，我猶豫了，真的要寫這篇文章嗎？

txt電子書分享平臺

讓我心痛的妞妞和《妞妞》（3）

二

為什麼說它是死亡之旅？為什麼不是求生之旅？

不管多嚇人它都只是機率，如何行動仍在於你自己，到了你這兒就是百分之百。

我愛上妞妞了，妞妞的父母難道不愛？按他們的話說當然是愛的。現在他們改主意了，他們要救妞妞了。這就讓我認識了父親思想中的另一面。

他們的拯救行動分幾路，先是找氣功師。氣功是中國的國寶之一，但打著氣功的旗號賺錢的人多是江湖騙子。後來發現“氣功大師”們沒用，他們才決定為妞妞做放療。妞妞是近滿月時被發現患腫瘤的，而這時她已經一歲兩個月，他們的決心下了1年零1個月。

放療經歷的描寫，讓我深深感到父親的優越感，我想這也是他不能接受自己孩子得了癌症的原因之一。“北京醫院放療科，來這裡求治的都是掙扎在死亡線上的癌症患者。”在人身上畫上紫色標記是為了標示出需要接受放療的區域。他寫道：“一個文質彬彬的中年男子，那個紫色方框畫在鼻樑正中，宛如小丑的化裝。”（257頁）

他在用一種看馬戲團表演的眼光審視著這些人。對於父親對殘疾的敵視，我感到震驚。他為自己是“正常人”而驕傲，“正常人”生活在“正常世界”裡，排斥著一切“殘缺”事物。他既認為自己高他們一等，不屑與他們為伍，又為自己的孩子竟是這種命運而感到悲哀。當發現自己的孩子是所有就診者中最小時，他寫：“這麼一個剛剛來到人世的鮮嫩的小生命竟也加入了這支死亡之旅，不由得引來了她的同志們的同情的目光。”我看，這同情的目光更多地是發出於父親自己吧！他從未真正融入到患者家屬的身份中，去認真投入治病的行動，話語裡滿是不滿與自憐。為什麼說它是死亡之旅？為什麼不是求生之旅？我媽媽告訴我，開始放療那天夜裡，她獨自捧著我那隻24小時靜脈給藥的手，感到的是無限的希望和喜悅。而當醫生把紫色標記印在妞妞臉上時，他竟“感到深深的屈辱”（258頁），回家拼命洗。

“無可選擇”一章，作者表達他的悔恨，這一舉動又讓我猶豫，工作該不該進行下去？一個父親，在真誠悔恨他的種種錯誤的行為。“我活著，妞妞卻死了。我對妞妞的