北方刷刷提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
“這兒有什麼事情廣他問。
“大概是結婚吧。”
文森特靠著馬車,紅頭髮上的水小河般地在他臉上直淌。過了一會兒,只見前門洞開。
厄休拉和一個修長的男子站在門框當中。會客室裡的人群湧向門口,笑著,叫著,撒賀米粒。
文森特躲到馬車的陰影裡。厄休拉和她的丈夫進車去了。車伕的鞭子在馬的上空啪地一響。馬緩緩起步。文森特朝前走上幾步,把臉貼在水淋淋的窗上。厄休拉被那男人的雙臂拖得緊緊的,她的嘴完全印在他的嘴上。馬車拉走了。
文森特心中的一片薄薄的東西啪地斷裂,碎成啻粉。誘惑力破滅了,他沒有料到竟然如此容易。
他步履艱難地冒著大雨走回艾爾沃思,收拾行裝,永遠離開了英國。
第一章(一)
約翰尼斯·梵·高海軍中將,荷蘭海軍軍階軍界最高的軍官,站在海軍造船廠後部的免繳房租的住宅臺階上。為了歡迎他的侄子,他穿上軍禮服,兩肩掛上金色肩章。在朱重的梵·高下巴上,突出一根筆挺的肉鼻,連線岩石似的突出的前額。
“你來使我十分高興,文森特,”他說。“房子裡很靜,我的孩子們都已結婚,搬走了。”
他們登上一段寬闊的帶凸沿的臺階,揚叔叔跨步把門開啟。文森特走進房間,放下提包。一扇大窗俯瞰造船廠。揚叔叔坐在床沿上,想在金色紐帶許可的範圍內,儘量不拘禮儀。
“我很高興聽說你已經決定攻讀神學,”他說,“我們梵·高家總是有人侍奉上帝的。”
文森特摸出菸斗,小心地裝上菸草,當他需要時間思考的時候,常常這樣。“我想當一個福音傳道者,你也知道,並想勝任這個工作。”
“別當福音傳道者,文森特。他們全是些沒受過教育的人,天知道他們宣講的是些什麼烏七八糟的道理。不,我的孩子,梵·高牧師都是阿姆斯特丹大學畢業的。噢,現在你恐怕要開包整理一下吧。我們八點鐘開晚飯。”
海軍中將的寬闊的背影一出房門,一縷淡淡的哀思就侵襲著文森特。他環顧四周,床寬敞舒服,寫字檯很大,低矮平滑的書桌討人喜歡,但他感到侷促不安,就象在一個陌生人面前那樣。他拎起軟帽,迅速地穿過水壩,在那兒,他瞧見一個猶太書商,出售美麗的畫片,它們放在一口敞開的箱子裡。經過一番挑揀後,文森特選了十三張,夾在腋下,沿海邊走回家去,一路上嗅著強烈的瀝青氣味兒。
正當他唯恐損壞牆面而輕輕地釘畫片的時候,響起了敲門聲。斯特里克牧師走了進來。
斯特里克是文森特的姨父,不是梵·高本家,他的妻子和文森特的母親是姐妹,他是阿姆斯特丹赫赫有名的教士,公認是一個聰明人。他的黑衣服,料子高等,剪裁合身。
寒暄過後,牧師說:“我介紹芒德斯·達·科斯塔,最優秀的古典語言學者,指導你的拉丁文和希臘文。他的家在猶太區,星期一下午三時你可以去上第一課,不過我是特地來邀請你明天來和我們共進星期目主餐。你的姨媽威廉明娜和表姐凱很想見見你。”
“十分感謝。我該在什麼時候到?”
“中午,在我的晚晨禱後。”
“向閤府問好,”當斯特里克牧師拿起他的黑帽和對摺本聖書時,文森特說。
“明天見,”他的姨父說著便走了。
斯特里克家所在的凱澤斯格拉特街,是阿姆斯特丹最貴族化的街道之一。這是第四條馬蹄形大街,從海港南邊開始的運河,繞過市中心,又朝北返向港邊。河水清淨澄明,因為是條主渠,所以河面沒有被青苔覆蓋,那神秘的青苔,幾百年來已在貧民區的運河裡結成了厚厚的一層。
街兩旁的房屋是純粹的佛蘭德式,狹長,構築良好,緊連在一起,就象一排立正的嚴肅的清教徒士兵。
第二天,聽完斯特里克姨父的講道後,文森特使到牧師家去。光輝燦爛的太陽,驅散了老是佈滿荷蘭天空的灰雲,一時空氣明淨透亮。時間尚早。文森特慢慢地踱著,眺望運河中逆流而上的船隻。
大多數都是裝沙的船,船身長方,兩頭漸尖,呈出水浸的汙黑色,船腹是裝貨的大凹艙。從船首直到船尾的長晾衣繩上,掛著一家大小的洗理物。一家之長把撐竿插入河泥,用肩頂住,身子扭曲地踏著狹狹的部沿,向後吃力地撐去,船從他的身下朝前滑去。妻子——一個粗壯的紅臉婦女,必定坐在船尾,掌著那不靈活的木舵輛。孩子們與狗玩耍,不時地跑進艙洞——他