丁莊夢

第15部分 (第3/4頁)

了脖子後，又硬起了腰桿子。田野上零零散散分佈著澆地的人，鋤草的人。連那些熱病輕緩的，能走能動的，都到地裡忙著了。村莊裡，丁莊、黃水、李二莊，還有遠近左右的夏家集、古道口，老河口和明王莊，也都在春忙中到處都是荷鋤拿掀的人。爹還是一個村、一個莊地去賣他的黑棺材。每到一個莊，他都弄來一張桌子架在莊口上，拿出一打兒縣上發的蓋有公章的表格放在桌頭上，然後通知莊裡各家有熱病的人，說只要填上一張表，在那表上寫上你的姓名、年齡、發病史和目前病狀啥兒的，蓋上村委會的章，再在表上籤下自己的名，按上紅手印，證明你確實有熱病，確實到了今天活著明天要死的田地裡，你就可以買上一口成本價的黑棺材。那棺材在市場上要賣到四百或者五百塊，可填了這表就一律是二百塊錢一口棺材了。

一律可以享受政府對熱病的照顧了。

爹是一個極受歡迎的人，所到之處歡迎的人都在村口莊頭排成了隊。昨天他是在老河口為病人服務著，今天他到了明王莊。明王莊離丁莊有著幾十裡的路，座落在黃河古道的東岸上。熱病在明王莊已經到了高發期，莊子裡需要棺材就和饑荒年裡需要糧食樣。爹早上出的門，到縣上交了昨兒天由熱病們填的表，拉了今天該出手的兩卡車八十口的黑棺材，就往明王莊裡開來了。

半晌也就到了明王莊。

待那兩車棺材沿著黃河古道邊的馬路開進莊裡時，在田野澆地、鋤草的明王莊人都從自家田地趕回來。日頭像金子般閃在頭頂上，明王莊在日光裡統體發著亮，而那因為賣血蓋起的樓房和瓦屋，被春陽一照曬，因為暖，因為日光聚在各家的玻璃門窗和一律是潔白磁磚貼牆鑲柱的房屋上，明王莊便越發顯得明亮溫暖了。停在莊口的兩輛大卡車，每個車上裝著四十口的黑棺材，像兩座漆黑的山脈碼在汽車上。黑棺材上的油漆味，濃濃烈烈嗆鼻子，而且風一吹，那棺材的黑漆味、木材的白色刨花味、棺材膠的黃粘味，合著棺縫的鐵釘味，七七八八在明王莊的莊頭上飄，轉眼就把田野上春天的氣息蓋著了。大衚衕小巷都是了這黑漆漆的棺味了。

爹賣棺材已經不親自動手了。他帶了幾個年輕人，有人幫他填表格，有人幫著從車上為車下的人卸棺材，他只在另外一張桌前坐下來，喝著水，把填完表的人叫到這邊來，收起表格兒，再收起他或她交上來的錢，數一數，把錢裝到身邊的黑皮包，再發給交錢的人一張紙條兒，讓他去棺材車上領棺材。

明王莊和丁莊不一樣，要比丁莊富得多，如當年丁莊賣血動員時，去參觀過的蔡縣的上楊莊，雖病人比丁莊比例大，人頭多，幾乎沒有一家沒有熱病的人，一家有幾個熱病是常有的事，可因為他們當年也是賣血致富模範村，到現在，他們埋人還不用草卷和席蓋，不隨便在村口、莊頭挖個土坑就埋了。他們埋人一律都用黑棺材，只是因為死人多，各家各戶把能用的樹木全都砍光了，連路邊、鄰村的樹木也都被他們買光了，把世界砍得光光禿禿了。這時候，爹就拉著棺材來賣了。

雪裡送碳了。

從莊稼地裡趕回來的明王人，為了能買到一口低價黑棺材，他們自己在莊口排起了長龍隊，從衚衕口排到衚衕正中央，有著二百多米長。為了防止一家只有一個病人卻買了兩口棺，有兩個病人買了三口棺，爹把明王莊的村長請來了。

爹說村長呀，麻煩你來幫個忙，把著關。

村長想了想，說我家小麥再不鋤就要荒死了。

爹說你家沒有熱病吧？

村長說我家壓根沒人賣過血。

爹說總有老人吧？

村長說我爹八十四歲了。

爹說那我就賣給你爹一幅棺材你給他備著嘛。

村長沉默著一會兒，說能再便宜一些嗎？

爹他想了想，說比成本價再便宜五十塊。

給我一口好的行不行？

有三口甲級的棺材讓你隨便挑。

村長就來幫著把關了。他手裡拿了明王莊村委會的章，到那排著隊的莊人面前看一遍，先把隊中家裡沒有熱病的莊人拉出來，接著坐在爹的身邊上，再把那些熱病還輕卻填成危重、快死的表格抽出來，最後就開始發售棺材了。

到了午時候，日頭已經正平南，村莊裡的人都忙著往家運棺材，街街巷巷都是抬棺、拉棺的人，到處都是說著政府好話的人。說著熱病委員會天好地好的明王人。有人家把棺材運到家門口，一時運不到院落裡，就把棺材暫時擺在門口的大街上。有的抬進院裡搬不進屋，就把棺材擺在