專欄主義嗔

第2部分 (第3/4頁)

子裡透著粉飾太平、弄虛作假、舞臺上做戲而觀眾席做夢的文化？

在由媒體和娛樂業操縱的資訊社會里，商業利益要求我們去追求不真實的品質，歌手、唱片公司、演出製作人、媒體、公眾一環套著一環，配器和歌詞還有形象全都經過技術化的分析和加工，歌手已經成為產品。既然可以唱虛假的情感和工業流程製作出來的歌曲，為什麼就不可以用同樣技術化的手段去假唱呢？在流行文化取消了歌手的人性之後，假唱就像集體犯罪一樣，輕描淡寫而又驚心動魄。

限量100張

前天花20塊錢買了張唱片。上海的地下樂隊Junkyard的分支樂隊Torturing　Nurse，註明由Shasha唱片出品，看來是樂隊自己的廠牌。錄音室現場錄音，也就是一次性演奏完成。設計是樂隊成員Isuzu，封面用了Trevor　Brown的護士圖，可愛，邪惡，粉得一塌糊塗。音樂是由吉他、合成器和其他裝置層疊鋪張出來的噪音，一共兩首，50多分鐘，一首暴力，一首迷幻，總之別說護士，就是大夫也會被折磨得昏過去。

限量100張，我買的是手寫編號13。

人們喜歡說，好音樂要讓更多人聽到才對，而銷量是價值的標杆。限量100張，顯然不能在大眾文化領域證明自己，反而有一種貧窮弱小的阿Q姿態……但是且慢，你怎麼知道這不是一種策略？如果不能大眾，那就走小眾路線，用限量來保證精英地位，就像油畫只有一幅，行為只有一次，觀念攝影要賣的話也得銷燬底片。既然不是娛樂，那麼就是藝術，越是限量，才越有價值。《給無名山增高一米》的底片有9張，據說這就導致了它在藝術市場上的貶值……

你看，經過20年先鋒姿態的薰陶，只培養出來了一顆小人之心。人家賣得好，是俗氣，賣得少，是伎倆，總之不用做事的人，都有時間來替別人揣摩各種用意。可是這大約也只是藝術圈的毛病，因為限量的版畫和照片可以賣貴一點，收藏家反對複製，但是音樂圈好像沒什麼利益可圖，限量100張，也只能賣20，即使手工製作的木頭、磚頭、草編、紙繪、金屬等等罕見包裝限量版唱片，也不見得能貴到哪去。藝術圈的供求，主要是收藏家、畫廊和藝術家之間的生意，輔助的是批評家、策展人和媒體，有時候還有政府買單，總之不需要觀眾。音樂圈可能複雜一點，地下地上，學院民間，大公司小廠牌，完全不是同一個世界。不過道理不復雜，除了被政府和大學包養起來，小眾音樂家是不能靠音樂致富的，有的人一年出30張專輯，有的人一年300天巡演，也沒聽說誰蓋了別墅、開了飯館、僱了民工來錄音。

這可能不是音樂家的悲哀，也許相反是他們的幸運。限量100張，在全世界的獨立音樂領域裡，不是一個夠多的數字，但經常上專業雜誌封面的大腕也就賣個幾千張，透過那些著名的one…man…label，製作300、500張然後在一個穩定、暢通的渠道里傳播，被少數人購買，被更多人壓成mp3下載。無暴利可圖，所以才有進步。說凡？高的畫好我信，可它再好也值不了幾百萬美金，那完全是人們瘋了的結果；現在博伊於斯也可以讓人發瘋了，一切有或者沒有裝飾性價值的藝術品都因為學術和收藏價值，而成為資本的骰子，這跟藝術一點關係都沒有。用錢來衡量藝術的價值，原本就是荒謬，無非是資本主義的陰謀，而藝術家出於日益增長的私慾，承認這種荒謬併為之辯護，正是藝術圈一道現世風景——所以說音樂家的統一定價和mp3，值得他們慶幸。

這個世界上，不是才華都可以拿來賣錢，選擇了限量的利潤，往往就獲得了自由。

大仙　大聯唱

大仙。男，中年，漢族，熱河，漠河，興化，北京，群眾，大專，記者，離婚，再婚，AB血，天蠍座，多血質。著有詩集《再度輝煌》，體育評論《休等英雄遲暮》，隨筆集《一刀不能兩斷》，電視劇《有人愛沒人疼》。

需要說的是，大仙給了專欄一種粗俗的樂趣，創見了一種“無法預料的風格美”。文字的樂趣有很多種，沒有人在大仙之前、像大仙這般執著地使用一種自言自語式的文字唱腔，就像舞臺上一段時期流行的“聯唱”一樣，形式粗俗，但是內容精心、巧妙；像極了東北的二人轉，表演似乎是粗陋不堪、雕蟲小技，卻以更易閱讀的方式擊中指涉的要害。

超級評委

隨著盧潔雲、周楊在杭州賽區十進七出局、陳西貝在成都賽區七進五被淘汰，超女軍團有種“紅粉陷落”的悲涼。好在久