一路走來一路讀

第12部分 (第3/4頁)

小小的“國王威廉和王后瑪利學院”，就曾走出過三名美國總統。在獨立戰爭期間，小鎮上一棟被稱為魏茲公館的小屋，曾是華盛頓的獨立軍隊的司令部，而這棟房子原來的主人魏茲，不僅是《獨立宣言》簽署者託瑪斯·傑弗遜的老師，還是美國的第一位法學教授。

好半天以後，我突然明白了，這種感覺來自於這兒給人的獨特的視覺印象。你走在殖民時代威廉斯堡的大街上，放眼出去，你就是看不到最近200年裡“新”發明的東西。這兒沒有水泥鋪地，沒有電線杆子和蛛網般的電線。大街是砂石鋪的，人行道是石塊鋪的，大到教堂、商店、監獄，小到門把手、窗搭扣，大大小小，點點滴滴，所有的一切，全部是200多年前的式樣。這時候方才感到一種震撼。我們真切地站在了殖民時代，站在了弗吉尼亞殖民地的首府。

我們參觀了當年的總督府，這是一棟兩層樓的紅磚房，鎮上最壯觀的建築之一。給人印象深刻的是，總督府的內部、大廳、樓梯、走廊，所有的牆面和天花板，都用200多年前的亮鋥鋥的長槍短槍排列成圖案，這種特殊的牆面裝飾，我們在其他地方還沒有見到過。那個時候，弗吉尼亞殖民地的總督就是選舉產生的。合眾國成立以後，總督一詞沒有變，但我們卻得將它翻譯成州長了。獨立戰爭以前，華盛頓是弗吉尼亞的一個民兵軍官，也是總督府的常客。就是在這裡，當年的華盛頓表示，他要自己出錢徵募民兵，帶他們前往北方，參加歷時8年的獨立戰爭。

在大街的另一頭，是當年弗吉尼亞的議會大廈。議會大廈和總督府遙遙相對，很有點像如今聯邦首都華盛頓市的國會大廈和白宮的關係。美國人習慣用建築物來指稱政府機構，這裡頭隱含著對政府結構的精心思考，建築物的位置和佈局象徵著權力的區分、限制和互相約束。就是在這議會大廈裡，1776年5月，議員們透過決議，派出代表參加大陸會議，由此邁出了美國獨立的第一步。

大街上所有的商店都按照當年的式樣開張，有些甚至還做買賣，出售的當然是應該作為旅遊紀念品的東西。報館裡前店後堂，可以看到當年的印刷機在手工印製報章書籍。當年的郵局也開張著，可以寄出明信片，只不過用的郵票可不是200年前的。鐵匠鋪裡，爐火熊熊，錘聲叮噹。歷史上名氣最大的是一家酒店。當年，弗吉尼亞的紳士們到首府來開會或做買賣，夜裡就在這家酒店裡暢飲闊論，從而醞釀出了和英國決裂的獨立思想。就是在這裡，1765年，派屈克·亨利慷慨演說，抨擊英國強加給北美殖民地人民的印花稅法。“沒有代表不納稅”，這一呼聲隨後響遍了北美大陸。

就是這個小鎮，就是弗吉尼亞，不僅向美國革命貢獻了它的軍隊總司令和第一任總統華盛頓，不僅產生了《獨立宣言》的起草者和第三任總統託瑪斯·傑弗遜，這兒也是美國政治制度設計方案的主要來源。1787年，前往費城參加制憲會議的弗吉尼亞代表們，帶去了著名的“弗吉尼亞方案”。美國政治活動中的保守主義傳統，就從這兒開啟。它和北方來自於大都市和大學的更為活躍、更為開明的自由主義傳統相抵平衡，取長補短，發展出美國社會既不斷變化又相對穩定的200多年曆史。

這個殖民時代威廉斯堡，即使是在全盛時代也沒有超過2；000個居民，卻實在是一個值得一看的地方。當夜色降臨，我們離開那兒的時候，一開始的奇怪感覺雖然是沒有了，腦子裡卻留下了一個疑問：這芝麻大的一個小鎮，怎麼會儲存得這麼好的呢？

第二部分　走路（二）美國的搖籃（2）

二、一個窮牧師的事業

1780年，弗吉尼亞議會決定，將首府向內陸遷移，遷到北面大約80公里的地方，就是後來南北戰爭時非常著名的城市裡士滿。威廉斯堡一夜之間冷落下來。19世紀的工業革命和都市化，使得威廉斯堡和美國幾乎所有小鎮一樣，不可避免地衰落了。這種衰落是一種慢性的下滑。由於就業機會少，年輕人外流。居民的年齡老了，生活的節奏慢了，地方上越來越窮了。過了100年，老房子倒的倒、塌的塌，殖民時代的威廉斯堡，眼看著就要消失了。

1902年，威廉斯堡鎮上一個歷史悠久的教堂，由於經濟困難，幾乎維持不下去了。教會派來了一個牧師，叫威廉·古特溫。他是一個普通的窮牧師，卻是一個有歷史感的、也敢想敢幹的人。在這個衰破冷落的小鎮上，他為自己踩在華盛頓和傑弗遜走過的土地上而激動不已。他下定決心，只要他在這兒，就要設法不讓這個“偉大的小鎮”衰敗下去。可他自己沒有