飛行員--勇敢的真實故事

第23部分 (第2/4頁)

開他的玩笑，但我們也非常尊重他。”

從格雷迪寫給家裡的信中就能看出，他是一個很脆弱、很溫順的男孩兒。他因自己能為國效力而感到驕傲，但同時，他也非常想家。在新兵訓練營的時候，他有一封給媽媽的信中這樣寫道：“親愛的媽媽，啊，我真的很孤獨。我離開家已經這麼久了。”那個時候，格雷迪離開媽媽剛好60天。

格雷迪不喜歡和男孩們一起喝酒，但他對女孩子還是很留意的。我在他的信件中發現了吉恩·夏普和魯思·帕特森兩位姑娘寫給他的求愛信。在格雷迪的小黑本子中，我只找到了一個男生和三個親戚的名字，其他的24個都是女孩名字。

在一封寫於1943年11月25日的信中，格雷迪對媽媽講到他在交戰中開飛機將會是件危險的事情。“最近我們這裡發生了好多驚險的事兒，”他寫道，“有天早上，一個男孩被螺旋槳絞死了。同一天晚上又有兩架飛機撞到了一起，死了不止兩個人。第二天又有一名飛行員的飛機在沼澤地裡墜毀了，當時他就在我右側飛行，我認識他。我想他們這些人之所以死去了，大概是因為上帝要他們離去的時間到了吧。”

但格雷迪仍堅信他的上帝會保護他。1943年11月29日，他在給媽媽的信中寫道：“前幾天夜裡，有幾個男孩想讓我和他們一起去酒吧。他們說，你媽媽不在這兒，你就和我們一起去吧。然而，我對自己說，如果你是基督徒，那麼不論何時何地你都是一個基督徒。聽起來很好玩——他們覺得只要您看不到，我就可以和他們去玩了。不過，我知道有比和他們一起玩更好的事情。”在12月28日的信裡，他寫道：“平安夜那天，所有的男孩，或者說大多數的男孩們都出去玩了，他們後來都喝醉了。我想他們也許認為應該那樣慶祝上帝的生日吧。我那架飛機上的無線電技師整晚都泡在一個廉價小酒館裡，可第二天一早又和我們一起去飛行。”

格雷迪信中提到的那個無線電技師大概就是像吉米·戴伊那種不好管教的人，或者與喜歡在街上閒逛的馬弗·梅爾尚一個樣。整晚狂歡作樂，緊接著再飛行一整天——這種事情對他們兩人來說並不算什麼。“復仇者”上的無線電技師在機槍手下方的一個狹小空間裡工作。他的工作空間比機槍手的炮塔只略微大一點點。“位於炮塔下面的無線電技師的小隔間非常小，但並不像炮塔那麼狹促，”拉爾夫·森奇沃爾特回憶道，“當炸彈艙的艙門從下面開啟的時候，你可以看到下面的一切。”

無線電技師有一架30毫米口徑的機槍，他們可以從飛機的後面向外開火，所以他們也要接受射擊訓練。但毫無疑問，他們訓練的重點是使他們成為無線電方面的專家。“首先我們必須要學各種密碼，”來自亞特蘭大的無線電技師比爾·史密斯對我說，“B就是‘嗒嘀嘀嘀’，C就是‘嗒嘀嗒嘀’，諸如此類。我敢打賭你肯定不知道當火車經過交叉道口的時候竟是發著摩爾斯電碼的。它們發出的是字母Q，它可能想說，瞧，女王（Queen）來了，或者是火車來了。瞧，女王來了，嗒嗒嘀嗒。”

“我們學習如何使用接收器、導航裝置、旗語和信標，”比爾繼續說道。“訓練中還有一項新的內容，叫做雷達和多普勒效應，我們學習如何透過傳送和接收脈衝訊號來使其發揮作用。”

“我們在無線電學校學習了22個星期，”來自什裡夫波特的無線電技師喬·哈得遜說道，“我們真的花了好一陣子才學會那些密碼。”

學習本身是艱苦又嚴肅的，但那些男孩子愛玩的天性卻並未改變。“回想起當年，”文斯·卡納扎說，“我們太年輕了，全都是些剛剛高中畢業的孩子。吉米總是從我背後突然跳出來一把抓住我的胳膊。我們倆經常像西奧多熊似的抱在一起摔跤。我們都是年輕人，常常用一種好玩兒的方式來挑戰對方的力氣。”

隨著一系列訓練的陸續進行，這些年輕的小夥子們逐漸意識到——他們很快就要出發去打仗了。對他們而言，離開家已經讓他們很難過了，可現在他們還將要離開自己的祖國，這一點讓他們憂鬱起來。想家的感覺隨著1944年秋天的來臨而加深了。

華倫·厄爾·沃恩一生中最愛的人便是他的媽媽。於是上船出發前，他讓媽媽最後來莫哈韋看他一次。“對於他媽媽來講，一路從得克薩斯趕到加州的莫哈韋可不是件輕鬆的事兒，”阿奇·克拉普告訴我。“即將奔赴戰場的官兵們都已經上了火車準備出發。而他媽媽從雙車道的公路上一路開車趕來一定也很勞累。”

“華倫·厄爾就要去打仗了，他媽媽埃維為