美國眾神 作者:[美] 尼爾·蓋曼

第59部分 (第1/4頁)

威士忌·傑克沒有回答。他拉開啤酒拉環，一口氣灌下半罐，這才道：“還記得我的侄子嗎？哈里·藍鳥，那個詩人？他用他的別克車換了你們的溫尼貝戈。還記得嗎？”

“當然記得。但我不知道他是詩人。”

威士忌·傑克微微揚起下巴，滿臉自豪。“他是美國最好的詩人。”他說。

他一口氣灌下剩下的啤酒，打了一個嗝，又拿了一罐新的。影子這時才開啟自己的啤酒。兩個人坐在屋外的一塊石頭上，旁邊是蒼綠色的蕨類植物。清晨的陽光下，他們欣賞著瀑布，悠閒地喝著啤酒。在背陰的地方，地上還有少量積雪。

地面泥濘而潮溼。

“哈里有糖尿病，”威士忌·傑克接著說，“是偶然發現的。你們的人來到美國，搶走了我們的甘蔗、馬鈴薯和玉米，反過來把薯片、焦糖爆玉米花賣給我們，害得我們都得病了。”他喝著啤酒，沉吟著說，“他的詩得過好幾個獎。明尼蘇達州有出版商想出版他的詩集，於是他開著一輛跑車去明尼蘇達和他們談出版的事。他把你們的車子又換成一部黃色的馬自達小跑車。醫生推測他在開車途中突然發病，昏迷過去。車子衝下公路，撞上了你們豎的一個路牌標誌。你們太懶了，懶到不願用眼睛看清自己到底在什麼地方，不願用心靈去感悟山峰和白雲。你們的人需要在各處插滿放啤＞駝庋���鎩だ賭裼澇獨肟�耍�屠切值茉諞黃鵒恕Ｋ�暈宜擔�搶鏌丫�揮惺裁慈夢伊嫋檔牧恕Ｓ謔俏野岬攪吮輩浚�飫鍤塹鯰愕暮玫胤健！

“你侄子的事，我很難過。”

“我也是。就這樣，我待在北部這裡，遠離白人的疾病、白人的公路、白人的路牌、白人的黃色馬自達，還有白人的焦糖爆米花。”

“白人的啤酒呢？”

威士忌·傑克注視著啤酒罐。“等你們最後放手、離開這塊土地回家時，百威啤酒倒是可以留下來。”他說。

“我們現在在哪裡？”影子問，“我還在樹上？我已經死了？還是，我在這裡？我還以為一切都結束了。什麼才是真實的？”

“是的。”威士忌·傑克說。

“‘是的’？這算什麼回答，只有一個‘是的’？”

“是個好答案，也是真實的答案。”

影子問：“這麼說，你也是一位神靈？”

威士忌·傑克搖頭否認。“我是傳說中的英雄，”他解釋說，“做的事和神差不多，只是搞砸的時候多些，而且沒有人崇拜我們。人們講述我們的故事，但在他們講的故事中，我們有時是反派，有時則表現得像個英雄好漢。”

“我明白了。”影子說，而且他多多少少地真的明白了。

“你看，”威士忌·傑克說，“這裡不是個適合神靈生活的好地方。我的人很早就發現了這一點。世上有各種各樣的神靈，他們是造物主。他們發現了這塊土地，或者創造了它，或者把它弄得烏七八糟。可你想想看：誰會去崇拜郊狼呢？他和箭豬女人做愛，結果小弟弟扎滿了箭刺，跟個針墊差不多。他和石頭吵架的話，連石頭都會贏。

“所以，我的人猜測，也許在這些神明的後面，還有一位造物主，一位偉大的精神層面的神靈。對它，我們得說聲謝謝，禮多人不怪嘛。但我們從來不建造寺廟或教堂，用不著。這片土地就是教堂，這片土地就是宗教，這片土地比在它上面行走的任何人更加古老、更加睿智。它賜予我們鮭魚、玉米、水牛和旅鴿，它賜予我們野生稻穀，賜予我們甜瓜、南瓜和火雞。我們就是這片土地的孩子，和箭豬、臭鼬、藍鳥一樣，都是它的孩子。”

他喝光第二罐啤酒，朝瀑布下面的河流打了個手勢。“順著那條河走，你會找到長著野生稻穀的湖泊。在只有野生稻穀的時代，你和朋友一起划著獨木舟，去到那裡，把野稻穗敲落到你的獨木舟裡，然後回家煮熟，儲存起來，可以讓你過上好長一段食物無憂的日子。不同的地方生長出不同的食物。往南走得更遠一點，那裡長著桔子樹、檸檬樹，還有那些綠色的軟乎乎的東西，有些像梨子——”

“鱷梨。”

“鱷梨，”威士忌·傑克承認道，“就是那個名字。可它們在這邊卻無法生長。這裡是野稻穀的家鄉，是駝鹿的家鄉。我要說的就是，美國就是這麼一塊土地，這裡不是適合神靈生存的地方，他們在這裡無法適應。他們就像鱷梨，拼命想在生長野稻穀的地方生存下去。”

“所以不可能生存得很好。”影子說著，突然想起了什麼，“可是，他們就要開戰了。”