窺視者 作者:格利耶

第14部分 (第1/4頁)

村子入口不遠的路邊。再過去一點，他在咖啡店裡又賣掉了一隻手錶，正在準備吃午飯的時候，他遇見了童年時代的朋友讓·羅賓，羅賓馬上請他到這兒來吃飯。

因此馬弟雅思跟著羅賓走到這所小房子裡，這所房子離村子很遠，離海很近，坐落在一個小海灣的深處。他們馬上坐下來吃飯，一邊吃一邊敘舊，談論分別以來島上的變化，雖然這些變化並不多。午飯以後，馬弟雅思拿出手表給屋主人們欣賞，可是他不能在這兒逗留得太晚，因為他還要按照擬定的時間表去兜售手錶，以便在開船以前回到港口——就是說，在四時一刻以前。

開始時，他在黑巖村作了系統的挨戶訪問，在那裡賣掉了幾隻手錶——其中三隻是賣給一家人家的，就是開食品雜貨店的那一家。他又訪問了一小時以前在酒店裡會見過的那兩個漁民，其中一個買了他的一隻手錶。

出了村，大路沿著海岸向東伸展，可是離懸巖有相當距離，中途越過一塊既沒有樹木又沒有房屋、一任風吹雨打的曠野。由於地勢高低不平，在大路上往往望不見海。馬弟雅思踏得很快，風沒有妨礙他，反而幫助他前進。天空完全佈滿了雲。天氣不冷也不熱。

四

這條路比從市鎮到燈塔的那條路窄些，保養得也差些，可是鋪得相當好——起碼能讓一輛腳踏車順利行駛。這部分地區是海島上的半荒涼地區——而且遠離那些主要幹道——這兒的交通大概從來也不會十分繁忙。這條路的路線大體上說來構成一個很大的半圓形，差不多一直伸延到海島的末端，然後彎彎曲曲折回到海島中央。只在後面這部分，就是說，從海濱的村子到市鎮東南部這一段路上，才不時有一輛手推車或古舊的汽車經過。而在交通稀少的那部分，就是說，接近海島尖端的那段路，來往的車輛那麼稀少，使得低矮的植物一片片地在路邊生長起來；其餘的地方，由於風在這裡堆積起了大量的塵土和細沙，車輛一走過就留下了痕跡。路面上既沒有癩蛤蟆也沒有青蛙被壓死。

這兒的路面上也看不見一條條的暗影，因為既沒有電線杆，也沒有太陽。年老的馬力克太太已經走過了從乾癟的屍體到電線杆的圓形尖端之間那段毫無障礙的路，她很可能早就走了過去而沒有注意到他。

到了最後一剎那，旅行推銷員不得不叫住她來和她談話。他探問了為什麼農舍裡關著門沒有人在家，接著又談到了他這次旅行的目的：推銷手錶。就是在這個路邊，他一登上海島就做成了第一筆生意。

他想默默地統計一下登陸以來一共賣出了多少錢。首先，馬力克老太太：一百五十五克朗；其次，那對行動懶散的夫婦：一百五十五克朗，兩筆共三百十克朗；然後是咖啡店的女店主：二百七十五克朗——加上三百十，是五百八十五克朗五百八十五，五百八十五接下來的不是買賣，而是贈送：他送了一隻帶鍍金錶鏈的女式手錶給這位年輕姑娘或者年輕婦女

實際上，在讓·羅賓家的這頓午飯，有一個第三者在場。馬弟雅思拿出貨色是給她看的，因為水手明白地表示對這些手錶不感興趣（他站在小視窗前面，向外邊看）。旅行推銷員把小箱子放在長桌子的一端——掀開鎖釦，向後揭開箱蓋，挪開備忘錄那個姑娘剛開始收拾飯桌，她走近來觀看。

他從小箱子裡把硬紙板一塊一塊地拿出來；她一言不發地睜大眼睛欣賞著。他稍微退後一點，讓她看得更方便些。

他從她的罩著黑袍子的肩膀上往下看，他看見她用手指撫摸一條鍍金錶鏈，然後撫摸錶殼，沿著表面的邊沿摸過去，動作更慢一些。她的中指一連兩次——一次沿著一個方向，第二次沿著相反方向——兜了一個圓圈。她的身材矮小瘦削，現在低著頭，彎著脖子——在他的視線之下——他伸手就可以摸到。

他稍稍俯下身子問道：“你喜歡哪一隻？”

她始終沒有回答，也沒有轉過身來，只是重新一塊一塊地翻著硬紙板。她的飽子的圓形領口恰好露出一長條抓傷的痕跡，在脖子的過於柔軟的面板上留下一長串珍珠似的紅點。馬弟雅思不知不覺地把手伸過去。

他的手勢馬上停下來，放下了胳膊。他沒有把手伸過去。這個矮小瘦削的年輕婦女把頭垂得更低一點，露出後頸和頸背上的長條抓傷的痕跡。那些細小的珍珠血斑彷彿還是潤溼的。

“這一隻最漂亮。”

談完了維奧萊的事情以後，漁民又一次抬起關於島上生活的一般性話題——內容卻矛盾得出奇。尤其是每一次他似乎想用他本人的瑣事作例子來證明他的說話時，他的例子恰好