她比煙花還寂寞

第2部分 (第1/4頁)

無限的依依，我與她握手。

我很傻氣地說：“姚小姐，你放心，我一向知道什麼可以寫，什麼不可以寫。”

她與我交換一個感激的神色，把車子開走。

稿子第二天便登在報上，為她闢謠。

她打電話來，我碰巧聽到。

辦公室那麼吵鬧，不方便詳談，只是向我道謝。

我答應與她出來喝茶。

報館裡同事開始稱我為“姚晶問題專家”。

她內心極端寂寞苦楚，我看得出來。不過控制得很好，這個婚並離不成。她是為結婚而結婚的，怎麼會得輕易分手，她需要這個名義，代價再高也要維持下去。

我問行家：“姚晶的丈夫在外頭玩？”

他們答：“你什麼不知道，反而來問我們。”

張煦先生留在紐約許久，女友是一名華裔芭蕾舞娘，非常的年輕，非常的秀美，他不大回來了。

我無言。

我與姚晶都忙。我在收集資料，想寫本小說。而她，在拍一部小說改編的電影。

我們一直沒有碰頭去喝那頓茶。

我懷疑她後悔向我說得太多，並且說過也算了。

然後，在上個星期五，訊息傳來，她在寓所中心臟病猝發逝世。

女傭人看著她嚷不舒服，接著倒地，立刻召救護車，證實在送院途中不治。

沒有人知道她心臟有病。

目前看來當然可惜，五十年後倒算是一種福氣。去世的時候那麼漂亮，她給人們的記憶將是永遠完美的。

太殘忍？不不，往往在電視上看到白頭宮女話當年，心裡就想，怎麼如此沒個打算，要不歸隱家中，要不脫離塵世，怎麼會一樣都做不到。

夜很深了，我睡不著，我在紀念姚晶。

據報上說，她去世的時候，張先生並不在她身邊。

照老規矩他在紐約。

姚晶誠然有數十萬觀眾，但距離太遠，接觸不到。

電話鈴又響。

編姐的聲音：“考慮完沒有？”

“考慮好了。”

“交五千字吧。”

“我的答案是不寫。”

“去你的。”

我笑，“不要緊，你罵好了，你不要我寫，我請你吃飯。”

“咄！你替我寫，我請你吃飯，”她說，“誰請不起一頓飯。”

“你老還在報館？”

“是的，小姐。”

“你乾脆鋪張床在報館睡，以示精忠報國。”

“楊壽林豈不是更應得忠臣獎？他就差沒在這裡洗臉刷牙淋浴。”老編說。

“他不同，將來《新文報》是他的事業。”我說。

“你就是咱們未來的老闆娘了。”

“聽聽這種江湖口吻，傳了出去，又該變成‘徐佐子鼻子大過頭，此刻已以《新文報》未來老闆娘自居’，何苦呢？”

“你在乎別人說什麼嗎？你不是天下第一號瀟灑人物？”

我只好乾笑。“我還一句句去分辯表白呢，這與灑脫無關，我只是沒有空。”

“現在流行事無不可告人者。”她笑。

“是嗎，這麼可愛？閣下今年什麼年紀？說來聽聽，四十二還是四十五？事無不可告人者！都是作大畢業生，我告訴你，將來這個城市垮臺，不是為其他因素，而是吹牛皮的人實在太多，把它吹爆了。”

“你與楊壽林到底怎麼了？”她說。

“半天吊著。”

“走了也三年多了。”她說。

“喂，別揭人私隱，還不睡？”我說。

“再見。”編姐說。

我保證打現在開始，總有三十萬字是為哀悼姚晶而寫。

做觀眾總比做戲子高貴，做讀者永遠勝於做作者。

我的嗜好是看報紙副刊，一邊看一邊發表意見：唔，這個還不錯。咦，這篇神經。啊，此專欄終於搬至報尾，不久可望淘汰出局報紙多麼便宜，娛樂性那麼豐富，尤其是雜文專欄越來越多的時候，事無鉅細，作者都是與陌生人分享，別吃驚，連床上二十四式都有人寫，太偉大了。

我始終不懷疑有求才有供，所以並不敢看輕任何一種體裁的文章，總有人看，百貨識百客，誰也不愁寂寞。

我沒有睡著，也許是為姚晶難過。

一把火之後，從此這個人在世界上消失。