動物學

第11部分 (第2/4頁)

定會出現，兔子一樣蹦跳在商場門口臨時搭建的臺子上；能夠算上有新面孔出現的只有兒童電子琴合奏，也是縣城一傢俬立幼兒園的傳統節目，表演的曲子無非諸如《世上只有媽媽好》一類，但小演員每年都換，所以每年也都只能彈奏《世上只有媽媽好》，孩子們的指揮比較固定，是這家幼兒園的校長，四十多歲，說話捏著嗓子，模仿童聲，發出很奇怪的聲音，不過我還是很喜歡看她指揮，看她節奏錯亂的搖頭晃腦和一臉天真的表情，實在令人捧腹。

我曾在大二那年暑假在縣臺實習了一個月，說是實習，其實什麼事也沒有，經常鑽到製作室裡和那幾個平日做節目剪輯的年輕人一起看三級片。那幾個年輕人裡有一個是我的初中同學，叫朱光輝，畢業後沒考上高中，因為父母都是廣播局職工，他就比較順利的安排到電視臺來。朱光輝借三級片的路子很廣，製作室幾乎每天都有新片上映，大家把門反鎖，看的精神振奮，偶爾還會有一兩部毛片，相對三級片來說，毛片雖然更加直接刺激，全都是真刀真槍，但並不是太受歡迎，可能是少了很多懸念吧，就是再糟糕的情節也能給三級片增加不

少引人入勝之處。另外，我還覺得聚眾看毛片實在是一件有悖人道主義的事，三級片就不同了，有很多可以議論的話題，很多令人期待的興奮循序漸進，更適合群看。沒有錄影帶可看的時候，我就找臺裡幾個女主持人貧嘴，和她們都混的很熟，只因我當時還比較潔身自好，白白錯過了許多勾搭成奸的機會。這麼多年過去，那些女主持人大多結婚生子離開熒屏了，和領導關係密切的便退居幕後，成為某個垃圾節目的製片人；和領導關係沒那麼密切的，也退居二線，到廣告部鍛鍊成一名素質強悍的業務員。都說電視臺的主持人是吃青春飯的，越小的電視臺這晚青春飯就吃的越快，縣電視臺主持人的青春飯就是嘴邊粘著的一顆米粒，舔上兩舔就沒了，根本連飯也算不上。我目不轉睛的看著電視機裡這個聲調高昂的女主持人，畫面是遠景的時候，她也模糊成臺標下方的一顆米粒。

晚會在虛假的熱鬧氣氛中結束了，上滾的字幕中，發現女主持人的名字叫米如雪。

九

縣城裡的年比大城市的年要漫長好多，直到過了農曆二月二，和年有關的事物才漸漸淡出人們的生活。我年前回到縣城的時候手裡有不到五千塊錢，除了給父母很少一點，一個年下來連吃帶抽已所剩無幾。老跟著父母混吃混喝實在不好意思，我打算把口袋裡僅存的幾百塊去商店，給家裡買只微波爐，電視裡唱的：“老人不圖兒女為家做多大貢獻……”，至少也要做點小貢獻吧。

這一天我騎腳踏車來到街上，雖說到處都在說“春回大地”，天還是很冷。鏈條都彷彿被凍僵了，艱澀的拉動著腳踏車車輪一圈圈的旋轉。我不在縣城的這些年，縣城有些微微變化：大街正在改造，到處都在拆遷，嚴寒並沒有冷卻他們熱火朝天的幹勁，大街上到處都是拉磚土的卡車飛砂走石，從我身邊呼嘯而過，像是去趕著做一件類似毀屍滅跡的事情。

百貨大樓已經很舊了。在我童年的時候，這裡生意好的彷彿所有的東西都不要錢，樓外面“百貨大樓”四個字閃爍著金光，我當時都有一個錯覺，以為這四個字是用純金打造而成，後來父親花了很大耐心才糾正了我這一遐想。現在映入我眼前的“百貨大樓”四個字鏽跡斑斑，“貨”字還掉了個單人旁，門口冷冷清清。只有兩個買涼皮和白激饃的小攤，盛蠟肉的砂鍋微微冒著熱氣，證實這裡並非人煙全無。

我把腳踏車停好，讓賣白激饃的小販幫我看著，然後進了百貨大樓。裡面光線昏暗，甚至有些陰森，玻璃做的櫃檯反射著冷光。我問賣家用電器的營業員有沒有微波爐，營業員說：賣完了。我不知道究竟是賣完了還是他們根本沒有進過，我想也沒有再問的必要，誰知道營業員卻反問我一句：電飯煲行嗎？

為了表示對賣白激饃的小販幫我看車的感謝，我買了一個，一手拿著，一手攥著車把，一邊吃著一邊蹬腳踏車。白激饃裡的油很多，有幾滴滴到我的褲子上，滴上就滴上吧，我的衣服已經足夠髒了。

從對面騎摩托過來的一個人是我初中同班的女同學，當時朱光輝很喜歡她，可她似乎不喜歡朱光輝，也不喜歡我，這麼沒有眼光的人後來果然沒考上高中，她家裡還不如朱光輝家裡有背景，據說初中畢業後她還追過朱光輝，但那時候朱光輝卻又不喜歡她了，應付著曖昧了很短一段時間就和她分手了，受到打擊後這名女同學很快就嫁人了，並且還嫁了個比朱光輝家背景要好的多的人家，實在是可喜可賀。