中國散文

第54部分 (第1/4頁)

⒎鞘且皇子琶賴母琛�

普通是人生的起點。“冰壇尖兵”葉喬波，在她的運動生涯中共奪得近兩百枚獎牌，為我國冰上專案“衝出亞洲，走向世界”立下赫赫戰功。在她十歲步入冰壇時，還不是一位無名“小兵”？她以普通為起點，把超越普通作為終生的奮鬥目標，最終取得成功。

普通，是壓力，更是動力。偉大的發明家愛迪生，小時可說連普通人的境遇都不如。他的第一個老師說他腦子“糊塗”，校長預言他“將一事無成”，父親則要他相信自己是個“笨蛋”。但愛迪生憑著愛刨根究底的怪癖，憑著勤奮和刻苦，一生獲得了一千多項發明的專利權，為人類做出了不可估量的貢獻。“相對論”的創立者愛因斯坦，九歲前連說話都有些困難，大學畢業後甚至不容易找到工作。蒸汽機的發明者瓦特，自幼身體虛弱，班上的同學經常欺侮他，罵他“笨蛋和無能”。

還有牛頓、達爾文、畢加索等，他們少時並沒表現出異乎尋常的天分，都是普普通通，平平凡凡的人。

年青的朋友們，當你看過這篇短文後，你還會怨天尤人，自嘆弗如嗎？讓我們一齊勇敢地讚美吧：普通真好！

瀑布與石頭

臺港文學選刊

許達然

在我有聲有色的風景裡，你是還未被別人發現的瀑布，清高潔白。就是因為那樣清高才跌得這樣慘，白白把自己交給山谷，咕嚕咕嚕積成清潭，嬉玩自己激起的泡沫；潭受不了，推開你，你沿路淙淙流蕩，最後只好把自己交給海，變成浪。

一大早，從暗處傾瀉下來的陽光就纏著你不放，還製造影子，讓你跳入；你怎樣奮力都摔不開。陽光甚至嫌四周不夠輝煌，還著色，更不合你透明的性格了。本以為入夜就可以免除這些干擾，偏偏月有時幽柔，下來照亮你的山歌。

你的山歌總是奔放，然而即使在晚上都唱不出什麼名堂。雖激昂如進行曲，也不過使附近無法行軍的樹，邊聽邊搖邊嘆而已。既然活在你宏亮的聲音裡，那些樹只好日夜搖嘆了。

鳥曾來過。不能啄你的清高，也不能棲息在你的清白上，怎樣重奏合唱都比不過你，你又吵得潭裡無魚。鳥不願在長年不安定的樹上造巢，飛走了。

風總是來。不能在總是衝動的你上面雕刻什麼，又抱不走你；它一用力，你就”“和它掙扎不清。它若發怒挾雨而來，你淋久後也激動，竟不管下面已氾濫，還往下衝，你覺得很不英雄。

因為是水，跌不死，所以才總是那麼壯烈。其實你並沒有你自己，也不知是誰。水總在推，只好向前，向前，不能再向前時，只好嚷著向下跳。總是向下跳，無時間思考，你覺得沒什麼可讚美的。

不能讚美的也只是憤怒，卻不知在咆哮什麼，整天就落進自己的吶喊，自聽自賞自鼓掌。雖然你的激情感動不了山的淡漠，你仍堅持力的表現；只是沒被發現就不能發電，你覺得寂寞。

在你無言的素描裡，你拒絕是與世隔絕的瀑布。你寧可是無橋的溪中的一塊石，硬不怕洶湧；不大，但從水面凸出給腳踏過。不稀罕什麼雄偉，什麼壯麗，也不計較是否被發現了。

七個死亡

臺港文學選刊

隱地

叛逆小生詹姆斯·狄恩已經辭世35週年，其生前東家華納鑑公司於影迷對他懷念始終未滅，決定稍後印行專書，發表兩百幀他從未公開過的珍貴照片與親筆信。

1979年5月某日《聯合報》影劇版訊息。

35年前，我19歲。19歲，我什麼都沒有，可是我擁有青春，那種年紀，也不知為什麼，昂揚著憂鬱，卻又潛藏著憤怒。

看到詹姆斯·狄恩出現。我自稱James呢，我就永遠不會老了！有天讀報，讀到副刊一篇文章，其中一句：“那時的愛爾蘭詩人開始老了，1919年，他已經54歲……”54歲，不就是現在的我嗎？葉慈54歲開始老了，我的54歲，難道還沒老嗎？人到底怎麼會老的？晚上洗臉，是一天的結束，早晨洗臉，是一天的開始，洗著洗著，人就老了。一點也不錯，人就是這麼老的。

不記得自己的50歲是怎麼來的，反正50歲快來的時候，老是對人說48歲，48歲過了好幾年，連50歲的生日也不肯做，大概是一種潛意識的排斥，然後有一年，就是今年吧，終於服輸了，突然對人斬釘截鐵地宣告：我已經54歲了，從48歲一躍而成為54歲，其實只是希望別人說：“你看來一點也不像54歲，你真的有54歲嗎？”時序尚未進入夏天，