中國散文

第65部分 (第1/4頁)

至於所有的花，已交給蝴蝶去數。所有的蕊，交給蜜蜂去編冊。所有的樹，交給風去縱寵。而風，交給簷前的老風鈴去一一記憶、一一垂詢。

春天必然曾經是這樣，或者，在什麼地方，它仍然是這樣的吧？穿越煙囪與煙囪的黑森林，我想走訪那躑躅在湮遠年代中的春天。

散文二章（二）

中國二我留在最邊緣的海岸，一朵白雲的下面。山河把我們分開了。海洋把我們分開了。分離得又長又遠……讓我們在回憶裡相逢吧。一個人在燈下寫信。

讓我們在想念裡相逢吧。一個人深夜還伏在桌上寫日記……不要說這種相思令人苦惱，有時也很香甜。回憶愈久，想念愈濃，感情也就愈深……是不是你也有過這樣的時候？如果你也有朋友，也有自己所愛慕的人……

散文二章（一）

劉湛秋一我願意看見一隻只白帆。

在帆的上面，是飄動的白雲和天空，在帆的下面，是溫暖的船艙；在那裡，生活不是僵硬的，而是在不停地流動和飄蕩。

我願意看見一隻只白帆。

無論在小河，在大江，還是在海洋，它都在前進，在和風浪搏鬥。在每一片鼓滿風的帆裡，都藏著一個美麗的幻想。

我願意看見一隻只白帆。我願我們的生活像一片片白帆，永遠尋求不凍的港。

散文三貼

臺灣散文選萃

王鼎鈞猴子深秋的陽光明亮而猶有餘溫，冬的壓力，輕輕的，從遙遠處，向大地挨近。這季節，也許是人心最柔軟的時候罷！

一個髒老兒坐在馬路旁邊向行人討錢。

那老頭兒，總有一年不曾理髮洗頭了吧，頭髮晝夜磨擦衣領，刷上很厚的汙垢。臉上，那足以和頭髮相稱的鬍子，也把胸前的襯衣染黑了，前後連線成一張軟枷。油膩的流汁從些沿著夾克上的纖維向下侵蝕，直到盡頭，幾乎要從那一線堤防上潰決。

人家說，頭髮裡的油垢是生命力的表象。這老頭兒的生命力都在什麼地方消耗掉了？為什麼不把自己弄乾淨一點？整個夏天，用自來水是不必花錢的。

如今，他坐在路旁的消防栓上，那不是一個人類能夠坐穩的地方。他有一頂尚未變形的帽子，這是很重要的道具，在大廈門前的水泥地上睡眠的時候，他用帽子蓋住臉孔，現在，他望著身旁的行人，從頭上摘下帽子，舉在空中，諂媚的笑著，轉動脖子，期待施捨。

行人很多，沒有誰注意他。美國的乞丐大都給人一種可畏的感覺，他們有尊嚴，令人聯想到赤腳的人不怕穿鞋的人。這老頭兒完全不同。也許他的身材太小了。

沒人瞧他，只有他努力的、充滿誠意的注視別人。他注意每一個人，朝他摘起帽子，從鬍鬚的隙縫裡放射笑意，目迎目送。一個希望破滅之後，聳一聳肩膀是另一個希望。他不停的摘帽戴帽不停的聳肩，動作完全機械化，這種動作不像是人的動作。

不管如何，他是誠心誠意的做下去，這裡面有他盎然的生命力，直到一個母親帶著一個小孩經過。自“皇帝的新衣”以來，世上有多少事情壞在孩子的一張嘴上。

母親拖著孩子快走，孩子卻遲疑，留戀，不肯馬上離開插在消防栓上的這個怪物。他用孩子特有的清朗的高音問：“媽，它是不是一隻猴子？”

帽子停在空中，笑容僵在臉上，目光打落在地上。

他奮然起立，戴上帽子，拉一拉夾克，嚇跑了母子。其實他不曾把那母子倆放在心上，他朝百貨公司走去。

他不會是去買東西吧？不會。我想，他是去找一面鏡子。

胸像如果安放在紀念館的胸像忽然說話，定是你永生難忘的經驗。回憶起來，那天的事幾乎就是如此。

夏季常有這樣的好天氣，氣溫三十五度，浮雲蔽日，海風習習，扛個木架擺在路旁做小生意的人都出來了。有個中國人佔了一小段地方，架起他替邱吉爾畫的像，他替瑪麗蓮·夢露畫的像，開啟一把椅子。你如果坐上他的椅子，他就替你畫一張，使你感覺足與邱翁瑪姊並列。

起初，我沒有看見那畫家，也沒看見邱吉爾和夢露，我的注意全被一尊胸像吸住。當然，我是說令我立即聯想到胸像的一個人。他的兩臂，在我們的Ｔ形汗衫所及的地方截去。大腿，除去和臀部相連的部位，也就所餘無幾了。他大概是在一次大手術後變成這般模樣。但他完全沒有憔悴，完全沒有消沉，死去活來的大手術並未斷喪他的元氣和信心。他還年輕，不但胸部肌肉結實，臉上眼裡也流露