猜火車提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
初落,林昏瘴不開。
明朝望鄉處,應見壠頭海。
這是一個被放逐的詩人,一路彷徨地走到了天邊。回看家園,想到的是美麗而孤寂的梅花。悽絕的心情映照長空,天地失色。
我們好端端地坐在家中,卻也有一種無家可歸的落寞。我們的家園被汙水的河流包圍了,樹木如同被機槍掃射的人群成片倒下,有奇花異草,亦有珍禽奇獸,可大多是一種變異,昭示著一種非理性的力量的主宰。
我們有時候也會把自己放逐,上天入地追尋,想要找到一個理想的家園。可是,我們的下場卻是更徹底的失落:我們或許找到了一處花園,那裡陽光明媚鮮花盛開,可那只是人家的花園,籬笆外的窺視只會徒增淒涼;而當我們想踏上歸途時,去路已斷!
登樓花近高樓傷客心,萬方多難此登臨。
錦江春色來天地,玉壘浮雲變古今。
北極朝廷終不改,西山寇盜莫相侵。
可憐後主還祠廟,日暮聊為梁甫吟。
假如在今天,杜甫可一定是個不識趣的人物。好好的山,好好的水,好好的花,你提什麼天下,提什麼朝廷,提什麼萬方多難,你傷哪門子的心?他的親朋好友或許會給他一個建議:需要不需要給您找個心理醫生?
在今天,要麼是急急地參與,圖的是分一杯羹;要麼是莫測高深地與世事撇清;還有,就是兩不沾邊的煩躁。
這樣的絕唱是沒有啦……可我還是要反覆吟誦,為的是接近這樣一種境界:一草一木的枯榮都能引動他的感懷;目光所及,不僅有當世的憂患,更兼有歷史的風雲;危樓之上,斜陽之中,正氣和孤寂宛如一縷血紅的霞光……減字木蘭花天涯舊恨,獨自淒涼人不問。欲見迴腸,斷盡金爐小篆香。黛娥長斂,任是春風吹不展。困倚危樓,過盡飛鴻字字愁。
光看著爐裡的盤香在嫋嫋的輕煙中化為灰燼,那會引出多少的愁緒來呀。淨盯著一個方向眺望,一無所獲的可能就大啦。現時的女人可不這麼實心眼兒。告別的儀式還沒收場,下一幕戲劇就吹響了序曲。你再跟她說秦觀,她也許冷笑一聲:嗬!保不定那只是男人的自作多情─一一邊在外沾花惹草,一邊想象著家中的黃臉婆如何地對他牽腸掛肚─一紅杏出牆的事是他最忌諱的。
時空來去無影無蹤,卻在人的心中留下了條條溝壑……
一粒米,一畝田
講義
林清玄
豐收的歌有一次在山地部落聽山地人唱“小米豐收歌”,感動得要落淚。
其實,我完全聽不懂歌詞,只聽到對天地那至誠的祈禱、感恩、歡愉與歌頌,迴圈往復,一遍又一遍。
夜裡,我獨坐在村落邊,俯視那壯大沉默的山林,仰望著小米一樣的星星,回味剛剛喝的小米酒的滋味,和小米麻薯的鮮美,感覺到心裡彷彿有一粒小米,飽孕成熟了,這時我的淚才緩緩地落了下來。
落下來和淚也是一粒小米,可以釀成抵禦寒風的小米酒,也可以煮成清涼的小米粥,微笑地走過酷暑的山路。
星星是小米、淚是小米,世事是米粒微塵、人是滄海之一粟,呀,全天下就是一粒小米,一粒小米的體驗也就是在體驗整個天下。
在孤單失意的時候,我就會想起,許多年前山地部落的黑夜,沉默的山林廣場還在唱小米豐收歌,點著柔和的燈,燈也是小米。
我其實很知道,我的小米從未失去,只是我也需要生命裡的一些風雨,一些陽光,以及可以把小米釀酒、煮粥、做麻薯的溫柔的心。
我的小米從未失去,我也希望天下人都不失去他們的小米。
那種希望沒有歌詞,只有至誠的祈禱、感恩、歡愉與歌頌。
迴圈往復,一遍又一遍。
地瓜稀飯吃一碗粥、喝一杯茶,細膩、盡心地進入粥與茶的滋味,說起來不難,其實不易。
那是由於有的人失去舌頭的能力,有的人舌頭太刁,都失去平常心了。
我喜歡在早上吃地瓜粥,但只有自己起得更早來熬粥,因為臺北的早餐已經沒有稀飯,連豆漿油條都快絕跡了,滿街都是粗糙的咖啡牛奶、漢堡包與三明治。
想一想,從前每天早晨吃地瓜稀飯,配醬菜、蘿蔔乾、豆腐乳,是多麼幸福的事呀。
那從匱乏與飢餓中體驗的真滋味,已經很久沒有了。
百千粒米是偽山靈佑的故事,有一次他的弟子石霜楚圓正在篩米,被靈佑看見了,說:“這是施主的東西,不要拋散了