猜火車提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
的童伶宜於唱全本的大武戲，中年的演員才能擔得起大出的軸子戲，只因他到中年才能真懂得戲的內容。
終身大事
蕭乾
“終身大事”是我國著名作家蕭乾為他的長篇小說《夢之谷》寫的代序。全文九節：1．宿命；2．浪漫；3．實際；4．變遷；5．標準；6．靈與肉；7．異與同；8．基礎；9．跋。本刊分兩期選載其中的3、5、6、7、8節。——編者3．實際朋友講過一個只有在“文革”時期的中國才會發生的事：據說（因為我並不認識她）有位臭名昭著的偽滿大漢奸的外孫女，長得如花似玉，然而苦於身上背了個某某人的外孫女這麼個無形的沉重包袱。由於貌美，追逐她的大有人在。她決心要利用自己的外形這筆資本，甩掉那個使她成天坐立不安的包袱。在追逐者中間，她挑了一位有權有勢的大人物之子。她提的條件是：給我黨籍軍籍。她一切都如願以償了，只是婚後不久，她就發現自己原來嫁了個難以容忍的浪蕩子。她抱怨，她抗議，因為她的自尊心受到了創傷。終於鬧翻了。她提出離婚，對方說，離就離。軍黨二籍也隨著婚姻關係一道消失，她作了場不折不扣的黃粱夢。
另一個同樣屬於“人生小諷刺”的真實故事：一位剛滿六旬的男人，有一次他的老伴兒患了重病。他琢磨：萬一老伴兒病故，自己成為鰥夫，晚年既孤寂又無人照顧，豈不苦矣哉！於是，他就託中人為他物色一名候補夫人。恰巧有位待嫁的寡婦，覺得條件合適，就欣然允諾。不料患病的太太還未去世，那位未雨綢繆的男人卻因暴病先進了火化場。
有位英國文藝界的朋友，一個傍晚坐在壁爐前同我談起一樁傷心事。他是個戲劇家，曾愛過一位女演員，並且同居了。他對女演員是一往情深。一天，女演員在枕畔對他說，以我適宜演的角色為主角，你給我寫一齣戲，我給你5年幸福。這位戲劇家並沒接受這筆交易，他們分居了。
1966年8月，有位朋友像許多人一樣，由於忍受不住凌辱和虐待，自盡了。他的愛人咬著牙活了下來。“四人幫”倒臺後，黨對知識分子的溫暖又回來了，其中包括解決牛郎織女問題。這時，一個調到甘肅邊遠地區的科技人員就託人同那位孀居的女同志搞物件。她生活很空虛，所以馬到成功。登完記，甘肅那位立刻就積極著手解決“兩地”問題。新婚燕爾，領導特別關心。於是，他真的調回來了。
可是調京手續剛辦完，另外一種手續就開始了：他正式提出離婚。
男女結合確實有實際的一面，然而實際的性質各有不同。
1944年比利時剛從納粹手中解放出來時，我就由倫敦趕去採訪。在布魯塞爾街頭，我遇到一位華僑——青田商人。他殷勤地要我去他家度復活節。那是我第一次體會到飄流在外的華僑生活多麼艱苦，也認識到中國人民超凡的生存本領。除了青田石頭，他們沒有任何資本；語言又不通，竟然徒步由浙江而山東……經過西伯利亞，來到了西歐。他們那幢小樓住了三戶青田人。從那位萍水相逢的主人的鄰舍那裡得知，他本來是個單身漢。一道從青田出來的另一對夫婦，男的前兩年死了。沒有二話，他就把大嫂接了過來，成為患難夫妻。
最近住醫院聽到一個美談：一位患癌症的婦女臨終前囑咐她丈夫說，兩個孩子還很小，我死之後，你可向這裡某某護士求婚。他馬上制止她，不許胡言亂語。不久，她離開人世，而且他也察覺由於自己不擅料理家務，孩子果然大吃苦頭。他記起已故妻子那段“胡言”，就冒昧地寫信向那位護士求婚。回信說：“您夫人在病榻上早已一再向我懇求過了，她又對我保證您是位好脾氣的丈夫。既承您不嫌棄，那麼我就答應了。”
5．標準我這個人向來不替人作媒。幾年前我還住在一個門洞裡時，有一天闖進一名青年，手持一張類似履歷表的單子，要我幫他介紹物件。我一看，單子上除了姓名、籍貫、年齡之外，還有身高體重以及工資工種。說要個身量比他略矮的。緊接著他作了一個鄭重宣告：要全民制的，可不要集體制的，特別不要學徒工。他要對方也給他照樣開這麼個履歷表。然後考慮“成熟”再見面，因為他工作實在忙，不願意浪費時間。
我對這位具有科學工作方法的青年說，你那履歷表開的專案雖然不少，可還缺兩個無形的而又很重要的專案。他趕緊問我是什麼，我告訴他：性格和品質，而要把這兩項考慮成熟，可非得浪費點時間不可。
我順手給他舉了個例子。我有個學化學的同學，他找到一位同課目、同籍貫、身高體重什麼的都中意
