哈佛

第10部分 (第1/4頁)

�反蛄課遙�笮Γ�

“你怎麼仰著頭，像抱著個獎盃？雄赳赳，氣昂昂！”

說完，她往回跑幾步，伸手從我懷裡分過一些。我只顧往前走，她伸手時差點抱住了我。我和她貼得那麼近，我差點吻到了她的臉頰，她溫軟的嘴唇離我的脖子只有幾厘米……回到宿舍，我失望地看著方晴興沖沖地去敲趙榮的門，還有其他中國學生的門，包括那個形容猥瑣的朱德發的門——她要和大家一起看。

還記得有一次——那是感恩節前——方晴借了義大利電影《天堂影院》。那天剛下雪，空氣淒冷凝重。我們在RHall地下室坐好，我不安地等著電影開始。燈光很暗。除了我和方晴，周圍再沒有一個人——有的沒空，有的不在家。

小男孩託託沒有父親，迷戀電影。他寧願不喝牛奶也要攢錢買票去鎮上的一家小電影院，一個叫天堂影院的地方。在那裡，他什麼電影都看，電影院成了他的家，放映員阿爾弗雷多成了他的好朋友。阿爾弗雷多是個開朗大方的中年人。他把託託當作自己的孩子，給他種種關於生活和感情的建議，還教他放電影。最初，每次放電影之前，鎮上的教士總要仔細檢視，要求阿爾弗雷多把影片中男女接吻的鏡頭剪下來。託託向阿爾弗雷多要這些剪掉的鏡頭，阿爾弗雷多不給。逼急了，他就說今後會把這些鏡頭給託託，只是現在不行……後來天堂影院在一場火災中夷為平地，阿爾弗雷多受了傷，雙目失明。在新建的電影院裡，託託當了放映員……長大後，託託愛上了一個叫埃萊娜的女孩，但女孩不愛他。他就站在埃萊娜的窗前一直等著，直到她回心轉意。遺憾的是，託託的快樂很快被痛苦淹沒了，埃萊娜永遠離開了他……電影院新建以後，教士不看電影，也不要求剪掉接吻鏡頭。再後來，阿爾弗雷多死了，託託回鄉參加他的葬禮。他收到了阿爾弗雷多遺留給他的禮物——那是天堂影院歷年來剪下的接吻鏡頭，阿爾弗雷多把它們連成了一卷。一個個熱吻在眼前綻放，曾經有過的愛情和對生活的激情在託託心裡翻騰，他熱淚盈眶。

電影裡託託流著淚看著螢幕時，方晴正看著他。我看著方晴。她的側影那麼美。隨著螢幕的閃光，她的臉龐一明一暗，嘴唇微微繃緊。我放肆地看著她俊俏的臉、她溫潤的嘴唇、她的胸脯，心裡卻一直害怕她會突然轉過頭來。

四、什麼愛不愛情

週末的時候，趙榮常去PHall找丁宜圓，我有時跟著他去——RHall沒有了方晴的笑聲，冷清。趙榮和丁宜圓越來越親密了。他們一起做飯，和同一層樓的中國人坐在lounge聊天。聊天的人當中有聖誕節那次幫忙煮餃子的徐國強。他總是端個大茶杯，安靜地坐著，偶爾插句話。（如果有美國人在場，他說話就更少了。）有人問起去哪裡買電器最好，他就說：“BestBuy。”有人問起去哪裡買鞋最好，他就說：“DSWShoeWarehouse，或者Filene'sBasement。”聊到最後，他有時會加一句：

“今天有空，可以去超市買點東西，誰願意和我一起去？”

如果沒車的話，去超市有點麻煩，要提著東西走好一段路。徐國強有車，還有三個嗜好：一是開車四處轉悠；二是見到路邊的DunkinDonuts就停下車，買一樣甜點吃；三是去超市買東西時捎帶別人一起去。上學期他帶幾個人去BestBuy買電器，給了我們很多關於在美國生活的建議。他還在宿舍裡舉行過一些小聚會，招呼大家好好玩。

徐國強臉色和藹而平靜，時而卻不自覺地皺眉，目光也很憂鬱。因為沒得到方晴的垂青，我對這種憂鬱的眼神格外敏感，總覺得他有不平常的感情經歷。

一天，我和趙榮從PHall回來，下樓梯時，我問：

“趙榮，徐國強好像有心事。”

“是嗎？對呀，你還不知道吧，他剛離婚。”

我嘆了一聲。趙榮笑了：“人家離婚，你嘆什麼氣！”

“人家離婚，你還笑。”

趙榮臉色嚴肅起來，也嘆了一聲，跟我講了徐國強的故事。

徐國強的前妻叫蔣潔，是他在南京大學讀碩士時的同學。他們不是一個系的，認識得晚，快畢業才確定關係。畢業後的那個夏天，徐國強跟她結了婚以後來到哈佛。一年後蔣潔也來了，先陪讀，後來申請在波士頓大學讀碩士。

“開始挺好的，”趙榮說，“兩人分擔家務，一起做飯、逛商店買東西。徐國強的為人你知道，不熟的人他都樂意幫忙，不論大事小事，自己的妻