crossorigin="anonymous">

青詞提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。

還有就是代表母親,陪著房東齊家的女眷,到東安市場的吉祥劇院,去聽過幾次京戲。——那是楊小樓主演的黃天霸故事,還有梅蘭芳主演的《汾河灣》。

然而除了逛過一次隆福寺廟會,聽過幾次京戲之外,生活的天地似乎始終限制在“謝家大院”以內的地方。見到的人,除去父母、舅舅和弟弟,就是房東姓齊的一家人。生活的內容,除去上面述說的那些,就是偶爾在夜晚,聽見從衚衕裡傳進來的叫賣聲,——“賽梨的蘿蔔”,“硬麵餑餑”,“羊頭肉”,“鐵蠶豆”,“熱餛飩”,“肉包子”,……有的響亮,有的沉悶,有的悠長,有的悽清。還時而夾雜著算命瞎子敲出來的小鑼聲。這種生活情調裡充滿了純粹的北京風味,但卻常常使熱愛大自然的小冰心,內心感到彷徨,而且煩悶。

這樣的生活,她過了一年。

從年紀那樣小的時候起,就一直默默地迷戀於大海的冰心,她對北京這座初來的城市,以及這個市井天地的狹小,和生活情趣的單調,感到煩悶和不習慣,這是非常自然的。這就象迷戀於市井生活,並常常能在市井生活中發現無窮奧秘的人,可能會覺得汪洋無際的大海由於遠離人群,也顯得過於單調一樣。不管是什麼樣的生活天地,都看你對它是否熟悉,是否熱愛;假如你能將自己的熱情,全部灌注進去,你就會發現這個世界,光怪陸離,豐富多彩,廣闊得簡直沒有邊際。自幼就被大海陶冶的冰心,在她長大成人以後,由於她的獨特的藝術情趣和性格,寫出了具有冰心風格的作品,形成了冰心特有的文學創作的道路。儘管她在少年時代就來到了北京,並開始接觸了北京市井的生活,她卻不可能,也決不會,在她以後的文學作品裡,象老舍那樣,寫出充滿了濃郁的北京風味的人物和故事來。

冰心到了八十一歲的高齡,回憶起她少年時代初來北京時的感受時,這樣說:

走到北京的最初一段,卻如同列車進入隧道,窗外黑糊糊的,車窗關上了,車廂裡的電燈亮了,我的眼光收了回來,在一圈黃黃的燈影下,我仔細端詳了車廂裡的人和物,也端詳了自己……①

北京頭一年的時光,是我生命路上第一段短短的隧道。②

……………………

①②冰心:《我到了北京》

然而,正是這個在她的少年時代,曾是她的生命史上的第一段短短的隧道的北京,卻在她以後漫長的人生旅途中,漸漸地變成了她所熱愛的第二個故鄉。這不僅是因為:她本人在這裡讀完了中學,又讀完了大學,在這裡發表處女作,在這裡成名,在這裡執教,在這裡結婚,在這裡安家,在這裡作母親,在這裡度過了半個多世紀的時光。而且也因為:在她的少年和青年時代,這裡也是她最愛的那個家——她的父親,她的母親,她的弟弟們,居住的地方。當她在大學畢業後,到大洋彼岸去留學,她苦苦思念的,是北京和住在北京的親人。當蘆溝橋事變發生後,她到雲南去避難,苦苦思念的,也是北京,是住在北京的年邁的老父,和位於燕京大學校園內的她和吳文藻的家園。

她在四十歲的年紀,就這樣寫過:“我如今鎮靜下來,細細分析:我的一生,至今日止在北平居住的時光,佔了一生之半,從十一二歲,到三十幾歲,這二十年是生平最關鍵,最難忘的發育,模塑的年光,印象最深,情感最濃,關係最切。一提到北平,後面立刻湧現了一副一副的面龐,一幅一幅的圖畫:我死去的母親,健在的父親,弟,侄,師,友,車伕,用人,報童,店夥,……剪子巷的庭院,佟府堂前的玫瑰,天安門的華表,‘五四’的遊行,‘九一八’黃昏時的賣報聲,‘國難至矣’的大標題,……我思潮奔放,眼前的圖畫和人面,也突兀變換,不可制止。”①

……………………

①冰心:《默廬試筆》

全國解放後,她和丈夫、孩子們從日本歸來後,再一次定居在北京。她的孩子們象她本人年輕時一樣,在北京讀書和工作。她的相濡以沫的丈夫,安眠在北京。她在北京過著安靜的晚年。

因此,正如本章題記所引的,冰心老人自己在八十一歲的高齡,所寫的另一句話那樣:

我對北京的感情,是隨著居住的年月而增加的。

家中閒居的生活,使聰明的小冰心覺得無聊。於是,在1914年夏天的一個傍晚,她就向她的第一任啟蒙教師,也是她的舅舅的楊子敬先生提出——她要去學校上學。

疼愛外甥女兒的楊子敬,趕緊向他那些長住北京的朋友們打聽,可有什麼好的女子中學;他們便向

遊戲競技推薦閱讀 More+
代工廠?造出的機器人竟能生小孩

代工廠?造出的機器人竟能生小孩

浪裡小龍蝦
關於代工廠?造出的機器人竟能生小孩:林凡穿越到平行世界,繼承了馬上破產的家族製造廠。債務纏身,工廠停擺,人心浮動。就在此時,叮~超級工廠系統繫結成功。中東土大狗上門採購防彈頭盔。沒關係,我生產的安全帽全球最硬,一騎絕塵。上了鷹國制裁名單?無所謂,國家訂單全部在我這,一天到晚忙不贏!6代機研發遇到瓶頸?沒關係,隱身塗層、超級耐高溫陶瓷、5倍音速巡航發動機很簡單。全球人口危機?小意思,我研發的機器人
遊戲 連載 30萬字
二貨萌妃來敲門

二貨萌妃來敲門

散發弄舟
遊戲 完結 0萬字
(好男同人)[07好男同人]一路上有你

(好男同人)[07好男同人]一路上有你

使勁兒
遊戲 完結 6萬字
總裁的第四任妻子

總裁的第四任妻子

六少
關於總裁的第四任妻子:傳聞他娶過三個老婆,全都死於非命,她冒著生命危險嫁給他,原本以為一場有名無實的婚姻,他卻對她百般寵愛,她慢慢落入他的溫柔陷阱,到頭來發現他對她好,不過是因為那顆不屬於她的“心臟”……“我不想再當她的替身,這顆心,還給你!”她做了二次換心手術,卻意外死在手術檯上,一步錯,步步錯,當他回頭,發現她已不在……三年後,全城驚現一場沒有新娘的豪華婚禮,新郎居然娶了一個女子的遺像……“
遊戲 連載 0萬字
成親

成親

散發弄舟
遊戲 完結 159萬字
重生學霸之路

重生學霸之路

漁小乖乖
重生學霸之路 作者:漁小乖乖晉江銀牌推薦VIP2015-12-14完結 非V章節總點選數:1131201 總書評數:2576 當前被收藏數:7861 文章積分:63,624,104文案作為曾經的高冷學霸,沈旭辰現在只
遊戲 連載 71萬字