從戰爭中走來:兩代軍人的對話

第8部分 (第2/4頁)

哈！把這個難題推給他了。”鄧子恢也有類似的說法。張震回憶錄中說：“一次，子恢同志同我講，開始上級要他到4師來時，他心裡也有點害怕，因為聽說雪楓同志愛發火，脾氣怪。在一起工作後，彼此間都很尊重，配合得很默契，相處很好。”（注：《張震回憶錄》216頁）

我軍將領中，有一些人，是很難給他們搭班子選政委的。彭德懷算一個；林彪也算一個；彭雪楓當然不用說了，這麼多人都不願意給他當政委。我也聽有人說過，張愛萍也算一個，哈！說到我們老爺子頭上了。還有說劉亞樓、韓先楚、王震的。我自己接觸過的有北京軍區的司令秦基偉、周依冰，給他們當政委也不是件輕鬆的事。除了我們通常講的德才和資歷外，氣質、秉性都至關重要。軍、政首長搭班子，兩個一把手，要互補，而不是相剋。奇怪的是，人們在談起他們的這些毛病時，似乎都很寬容，看來對一個軍事指揮員來說，脾氣大興許不是缺點，重要的是看他在戰場上的勇敢頑強。

父親和彭雪楓有許多相似的地方。他們都是極富理想的熱血男兒；都是小知識分子出身，博覽群書，擅長吟詩作賦；既熱衷於真刀真槍地拼殺，又喜歡鑽研軍事理論。性格氣質上，又都是那樣桀驁不馴；甚至，兩個人名字的風格都那樣相似，一個愛萍，一個雪楓，都帶著同樣的飄逸和浪漫。在我們這支以農民為主體的軍隊中，他們的個性特徵尤顯得惹人耳目。生活的閱歷告訴我，可以是朋友的，未必能成為搭檔。也許正是這種相似，使他們在情感上惺惺相惜；而在建立功業上，都會固執地沿著自己的軌跡前行，而義無反顧。

父親說：“長征時，一路走著，彭雪楓總說，要走到哪一天呢？我說，管他呢，天塌了有長子頂著。有幾次聊得彭老總火了，就喊……”

“……翻過了四座雪山，我就感到體力不行了，沒有力氣，這種感覺過去是從來沒有過的。沿途看見的都是犧牲的戰友，特別在宿營地，到處是屍體，只能把他們抬開，再睡在那裡。自己明天還能起來嗎？不知道……凍、餓、疲勞。最後一座雪山是夢筆山，一些戰士走著走著就倒下了，許多帶的是衝鋒槍，我捨不得丟掉，就自己挑起來。彭雪楓一直在山頂等著我，說你老兄終於上來了，你挑那麼多槍給誰用啊？我一想，是啊，部隊一再減員，媽的，一下子全扔到山谷裡去了。”

我沒有見過彭雪楓，也不知父親年輕時的樣子，但說到這裡，他們兩個身上不同的特質我已經能夠觸控到了。彭雪楓已經是一個成熟的指揮員了，而我父親呢？他好像還沒開竅。

父親決心離開彭雪楓，執意獨闖路東，是不是還另有隱情？據劉玉柱（注：二機部副部長，時任彭雪楓支隊宣傳科長、豫皖蘇省委秘書）講，他到竹溝向劉少奇彙報，帶回了一封信。他向我父親透露說，少奇同志對幾個領導同志的職務已經做了安排，並決定成立豫皖蘇省委，由吳芝圃（注：建國後曾任河南省委第一書記）當書記云云。

父親說：“這封信沒有看到，宣佈時，我任豫皖蘇省委書記，上面還有個黨政軍委員會。……我就有了些想法。”

究竟有沒有這件事？劉少奇的信上寫了些什麼？歷史塵封的往事無人知曉。幹部的配備，要考慮的因素很多，何況這種事搗騰出來又有何意義呢？我只是想了解我的父親，為什麼他就不肯留在彭雪楓的部隊裡，為什麼如此義無反顧地冒著危險獨自走向敵人的營壘。不錯，他向來在自己認定的事情上，是不容動搖的。但這裡或許多少也有些委屈和不平，因為他畢竟還是個年輕人，那年他才29歲。

而年輕人身上的衝動是可貴的。應該說，父親的這個決定是理性的，是建立在對抗日戰爭特殊規律認識的基礎上的，但同時也是衝動的、激昂的。孤立和不服氣有時也是興奮劑，也會激勵人，尤其是當自己懷有抱負，握有真理，它會激勵人們去探尋、去冒險、去證明自身的價值。

同生共死的戰友，今天又要各奔前程了。

前面的道路有多艱險？誰也不知道。但決心一下，就再也不允許瞻前顧後了。也許是不放心吧，彭雪楓說，再帶一個人去吧。據國防科工委辦公廳主任黃林同志回憶，他當時是黨政軍委員會秘書，臨行前，彭雪楓說，看你的鞋都破成這樣了，要供給處給愛萍趕做雙新鞋吧。父親記得，過雪山時，他有些喘不上氣來，彭雪楓說，你病了嗎？騎我的騾子吧！父親的那匹騾子在過泡桐崗時摔死了，全團就剩彭的這匹。兩人你推我讓，最後還是傷員騎了。

他曾就獨闖皖東北這段經歷寫過一首長詩，但詩中反映