第82部分 (第3/4頁)
鼕鼕提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
自己下定義，那就是追求和堅持真理；孔子講三畏，我是三不畏：不畏天命，不畏大人，不畏聖人言，再加上一個，不畏權勢，恪守自己做人的求真、求實的本質。也就是我的座右銘‘要辨真偽羞奴顏’。這些，你叫它信仰也可以，叫它人生觀也可以。”
我又說，現在革命沒有了，連共產黨也都不叫革命黨了，我真想像不出，你如果生長在今天這個社會里，你這個革命者能幹些什麼？他好像是若有所思，他說：“我可以當個教員，當個中國近代史的教員。我會告訴我的學生，一生都要為國家為民族去奮鬥！”
父親的生命之路終於要走到盡頭了。
2002年1月9日是他92歲的生日，全家準備要好好為他慶祝一下，可是，前一天晚上，他突然發病了，而且很重。
他顯得焦躁不安，一會兒要起來喝水，一會兒要起來小便，一會兒要坐著，一會兒又要躺下……醫生勸他說：“不能再折騰了，必須靜躺，現在儲存體力比什麼都重要。”
但父親做不到。他太自尊了，他根本不允許任何人擺弄他的身體，他一次又一次掙扎著起來，每次都氣喘吁吁，大汗淋漓。
父親是個典型的軍人。所謂典型，就是有著不同於眾的特有的軍人姿態和軍人氣度，在眾多的人群中，一眼就能把你和老百姓分辨出來。他腰桿筆直，站立時從不插手或背手；坐著時身不靠椅背，不蹺二郎腿；除睡覺，決不沾床；衣著簡樸無修飾，但卻整齊利落。言必信、信必果，承諾的事必須做到。對強者剛硬，對弱者體恤，危難時總有軍人站出來。過去我當兵時也還是這樣，一入伍，第一件事就是養成教育，按軍人特有的習慣，站立、走路、睡覺、著裝、講話，以至一切言行舉止。父親幾十年的習慣養成，你要他吃喝拉撒靠別人，對他來說，簡直是不可想像的事情。這就是傳統意義上的軍人，從穿上軍裝的第一天起，軍隊就要求他們，在任何場合，都要把自己視為社會的典範和楷模，自愛、自律。當然，現在標準不同了，不再強調從行為上到內在修養的自我約束。
他是那樣的固執，他不允許別人貼近他，在他眼裡，生命是有尊嚴的。看得出，他在掙扎。很快，他身上殘存的那一點點精力便耗盡了。
他再也站不起來了，無法吃飯，無法喝水，甚至不能自主地呼吸了。人們切開了他的氣管，插上鼻飼管和導尿管。他的生命之火即將燃盡。
其實，早些時候我就有了預感。他的話越來越少，時常一個人呆呆地坐著，目視遠方。有時看見他屋裡的一個小擺設，我會隨口說，挺漂亮的喲！他會說：“拿去吧，做個紀念。”有時談到一本書，我說，我先翻翻。他會說：“拿去吧，來，給你簽上個名。”我知道這意味著什麼，我不敢去看他的眼睛，只感到由衷的酸楚。
我們父子之間，究竟是一種什麼情感？他真的是我的父親嗎，還是老師？或是我心目中的偶像？甚至是神……說不清，也許是，也許都不是。
還是上幼兒園時，他就堅持送我去住校，一直到我上中學、參軍，中間只是小學五、六年級是走讀。在我幼小的心靈裡，父親是嚴厲的代名詞，幾乎就等同於批評。長大後，我們有了思想上的交流，但這絕不包含生活。當我第一次帶著孩子去看望他時，因為怕孩子哭鬧打擾他休息，妻子買了包糖豆讓孩子捏著。這個爺爺看見他孫子時的第一句話是：“沒出息，從小就不教好。記住，要鬥私！”這種嚴厲，對比他對我妹妹的疼愛甚至溺愛，我有時也會忿忿。我後來調回北京，就帶著老婆孩子搬出去，自立門戶。衣食住行從不去沾他的光，甚至家裡的車我都不坐，再遠再急，也是自己去想辦法。對我的做法和態度，其實他是看在眼裡的，但他只是說：“我贊成你搬出去。也贊成你自食其力。”有一年春節，他爬上6樓，來到了我那個50平方米的小屋，和我一家三口歡度節日。後來我分到了90平方米的房子，又是春節，他爬上了4樓，他和我媽媽商量：“他的房子已經很大了，今年春節，我們是不是就在這裡過了？”他完全不像我對我的兒子那樣，他幾乎從來沒有輔導過我的學習，瞭解和關注過我的生活，包括今後的前途。當我決心放棄上大學的機會立志從軍，他只說了句：“人各有志！”但當我到部隊時，我的信他每封必回，前後幾十封，一張一頁，密密麻麻。當我因為堅持用一分為二的觀點看待毛澤東思想而被冤屈捱整時，他找了許多哲學書籍寄給我，相關的頁面上都加註了眉批，看得出，他的揪心和為我下的工夫。
應該承認，父親的嚴厲會使我產生和他的距離
