大哥作者:priest

第5部分 (第3/4頁)

人太多，上電視也需要像後來買車一樣排隊搖號。

馬上就要期末了，天氣越發的冷，早晨出門的時候天還沒亮，魏謙騎著二手的腳踏車披星戴月地出了門。

他沒有手套，到學校的時候雙手凍得幾乎沒有了知覺，只好一邊低著頭往樓上跑，一邊飛快地搓著手。

這天，他上樓的時候正好碰見了他的班主任，班主任是一位中年的女老師，姓李，平時對他非常好——像魏謙這種讀書很認真，成績好而且態度低調不惹事的學生，如果他恰好長得也比較精神，老師又是女的，基本上就註定了他在學校是受老師格外寵愛的那一類人。

李老師叫住他：“哎，正好碰見個小夥子，快過來幫我搬點東西！”

魏謙幫她把學校新發的二十斤大米和兩桶油領了回來，一路扛到了她的辦公室，李老師笑呵呵地問他：“吃早飯了嗎？”

魏謙頓了頓，搖搖頭。

李老師從桌子底下掏出了一個麵包和一根火腿腸遞給他：“早晨賴床起晚了吧，拿去吃。”

魏謙有點不好意思地笑了笑，接過來道了謝。

李老師並不知道他的家庭情況，那時候高中的孩子都穿校服，小夥子們除了有個別愛乾淨的，全都是一樣的邋邋遢遢不修邊幅，名牌包和地攤上買的包全都塞得滿滿當當看不出原來的形狀，和女生要個吃完的小薯片桶，涮吧涮吧往桌上一戳就是一個筆筒。

那時候人與人之間出乎意料地平等，表面一掃，也看不出哪個是市長的兒子，哪個是要靠打零工才能勉強度日的孤兒。

只在開學的時候有一張家庭情況調查表，有父母工作單位一欄，魏謙盯著那個空格看了很久，末了胡編亂造地寫了“個體”倆字……

反正沒人問他是活個體還是死個體。

李老師踮起腳拍拍他的肩膀，囑咐說：“快去吧，今天禮拜一，升旗講話準備好了吧，快回去再看兩遍，別一會忘詞。”

升旗講話由每班輪派學生上臺是學校的老傳統了，魏謙上主席臺之前情不自禁地挺了挺背——並不是他緊張，而是昨天晚上混戰的時候後背捱了一棍子，早晨起床一看，烏青了一片，怪疼的。

魏謙脫稿站在臺上，滾瓜爛熟行雲流水般地說完了他充滿了夢想和主旋律的演講稿，下面照例是全體哈欠連天的同學們敷衍禮貌的掌聲。

魏謙非常輕地笑了一下，然後退後兩步，把話筒讓給主持人。

在他將要下臺的時候，魏謙最後站在高高的主席臺上，掃視了一圈校園的全景——

一排黃葉快要落光的銀杏樹，四百米的標準運動場，紅磚的教學樓，那些穿著校服、少不更事的學生……還有教學樓前的幾棵大櫻花樹，據說那是南方的櫻花樹和本地種雜交出來的，每年春天的時候，飄下來的花瓣有厚厚的一層，能把人的腳面都埋住，可惜他秋天入學，還沒來得及看。

魏謙像是要把這一切都裝進眼睛裡，然後他轉過身去，頭也不回地順著石階下了主席臺。

他在所有人沒有解散之前回了教室，快速收拾好了自己的一切東西，拿起提前寫好的退學申請，往教務處的方向走去。

教導主任並不瞭解學生情況，只是常規性地問了緣由，魏謙不想把自己弄得像貧困失學兒童一樣——說了也沒用，學校可能出於同情，經過艱難地週轉給他弄來助學金，然而他的主要問題不在助學金，他需要更多的錢，或者更多的時間來賺錢養家。

不能解決問題，何必把他脆弱自尊抬出來讓人圍觀？

於是犯了中二病的魏謙只是輕描淡寫地解釋說家要搬到外地，不能在這裡繼續讀了。

離開教務處，他經過籃球場，籃球體育特長生正在訓練，一個球飛向他，他敏捷地伸手接下來，吹了聲口哨又丟了回去，體育場上的男生衝他遠遠地揮了揮手：“謝了啊哥們兒！”

魏謙對他笑了一下，可隨即，他的笑容乾澀了起來，他不再停留，飛快地低頭走過。

魏謙把自己沉重的書包拎到不遠處的一個收破爛的大爺那裡，把包裡的書本紙張都倒了出來，賣了一塊二毛錢，魏謙又湊了八毛，用這兩塊錢買了一支康乃馨，趁李老師上課，溜進了她的辦公室，把花放在了她的辦公桌上，然後他揹著空空如也的包，離開了學校。

他騎著腳踏車回家，賣早點的麻子孃兒兩個還沒有收攤，麻子見了魏謙，驚詫地問：“七——伊——謙兒，你、你怎麼回、回來了？忘、忘、忘什麼東……”

魏謙從車上下來，