大志

第19部分 (第2/4頁)

權力，在這兩方面將一個比他更高等的女人踐踏、將她變成一件可愛的玩具，他主宰她、控制她、利用她、拋棄她。我認為這才是那個人娶我媽的真正原因。」

陳心的語言裡有一種壓逼力，莫說是一句話，就連一支針也插不進去。戴志溫吞地吃著飯，聽陳心更繼續說　：「那人彷佛得了我媽的默許，繼續做他的軟飯王，他的生活與結婚前並無異樣，不過就是多了我這一個小孩。我自小就不太親近他，因為我知道他用別的女人的錢去養我。現在想來也真奇怪，我媽竟然還肯跟他睡，在我兩歲大的時候，我媽就有了陳秋。陳秋大了，樣子精靈可愛，五官上多處跟那人很相似，所以媽媽很疼他。那個人比較疼我，常跟我媽說　：『阿玉，阿心長得跟你愈來愈似，簡直是個餅印。』——我媽叫阿玉——媽媽黯然說　：『似我又有什麼好？　連……』我想，她沒說出來的一句應該是　：　『連自己的男人都綁不住。』

「那個人叫我阿心，他最愛輕輕扯著我的臉頰說　：『阿心，快笑一下。你媽常常繃著臉，你還小，不能學她那樣子。沒有男人喜歡一天到晚黑著臉的女人，女人應該要笑、要溫柔，要小鳥依人一樣倚靠男人，因為女人是水造的，連骨頭也沒有。』我大多數會聽話地笑，那人就得意地說　：『好！　好！　真似阿玉！　阿玉笑起來時，一雙眼睛水汪汪，把天下湖光水色都收進去瞳仁裡頭。』我心裡總是說　：　如果我媽真的依靠那個人，那人一定會牽著別的女人的手逃走。那個人討厭責任，他不可能甘心被一個女人用孩子綁住，媽媽從來就沒打算一世綁住他。

「她說　：『這個男人不是屬於她的東西。他早晚會飛走。只有你們會陪在我身邊。』媽媽抱住那時還像尊小玉佛的陳秋，輕撫我的臉蛋，這樣說著。那個人不在旁邊，我對媽媽第一次產生一種近乎感動的親切感。這個女人生我出來，而她卻那麼脆弱。可是，她又能變得比男人更剛強而可靠，只為守著我跟弟弟。於是，我用雙手捧起媽媽的手，用臉偎著她的手，又伏倒在她的大腿上，無所不用其極地擁抱她、安慰她。我卻從來沒有主動擁抱過那個人。

「陳秋年幼，一直不知道那個人身邊的女人從來都是無間斷的。那個人做過運輸，跟人運貨上大陸，那時我大概是小學生。那人很少回家，常常跟人上深圳搥邪骨、玩女人，試過將性病傳給我媽。媽媽基本上是一個永遠不會哭的女人，我很少見她的眼淚。最失落時，她會找不同藉口打我。她說我默書不夠高分，說我在學校不乖，說我沒有照顧陳秋，然後就用不同工具打我。藤條、摺凳、木衣架，有時手執桌上的雜物就扔過來了……」陳心緬懷地微笑，爬了爬幾綹垂在額前的黑髮。

忽然，他讓戴志看他左邊胳臂的外側，那兒有一道三寸長的淺疤，他柔柔劃過那道疤，說　：「這是我其中一道戰利品。那次媽媽揪著木衣架往我頭上砸，我本能用手擋。唯獨是那一次，她哭了。媽媽哭的樣子很特別，不會抽咽，眼淚靜靜流出來，就好似將一個容器放在水龍頭下方，盛滿了，多餘的水自容器的四邊安靜漏走，沒有大風大浪。媽媽將又熱又溼的臉貼著我的，我倆的淚水交融。我的血是她的血，我的淚是她的淚。其實媽媽不是沒有哭，只是我代替她去哭。我痛時，她也痛。因為她的傷口時常滲血，所以我也理應承受部分來自她的痛楚，這是我幼年時的想法。

「所以我從來不會怪責媽媽。她有權打我，她應該打我。她是因為痛、因為不幸而打我，假如我的痛能換來她的快樂，我不介意受罪。現在想來，又有什麼人是不受罪的？　人來到世上是為了受苦，因為人在苦難時，才能看清楚生命的意義。如果說這個世界本來就是不公平的，那至少有一樣事物是公平的，那就是痛楚。

「熱水淋到人身上，則無論那個人是富翁或是乞丐，都會覺得痛。女人生孩子是痛苦不堪，並不會因為她是皇后就能免於部分痛楚。人接受痛楚時，他與其他人、甚至是其他生物的區別，都在剎那間消失，於是他會想，世上是否真有平等？　為什麼每個人生命裡都有不同的苦難？　為什麼有些人接受這種苦難，有的人接受的是另一種？

「而我所想的是，為什麼媽媽要忍受這樣一個男人。假如沒有這個男人，我也許不會捱打。然而，沒了這個男人，我與陳秋都不可能出生。因此，媽媽與我是註定要接受這種苦難嗎？　為什麼捱打的人總是我，而不是陳秋？　假如我的麵皮生得似那個人，假如我比陳秋年幼，那捱打的人或許不是我。可是，沒有了身上這些疤痕，我就不是我。『我不是我』，比起『捱打』這件事更要可怕