最漫長的那一夜(第1、2季)

第30部分 (第3/4頁)

小靈是胖子君的職高同學，她比他小兩屆。

她學的是化妝，當然是給活人服務。

他學的是會計，自然不是給死人算賬。

那一年，胖子君十八歲，在職高籃球隊打中鋒，身高一米九，體重一百八十斤，屬於非常標準的運動員體重。說實話穿著球衣站在籃筐底下，身邊大堆長人，絲毫不顯胖。

小靈走到籃球場邊，跟幾十個女生共同花痴，大多數人摯愛流川楓，還有人迷戀三井壽，更有口味重的喜歡櫻木花道，只有她遠遠地盯著胖子君。

那場球打完，女生們給各自的男生送茶端水擦汗甚至奉上香吻，只有胖子君一個人落寞地走到跑道邊，整理著充滿汗臭與腳氣味的運動包。

小靈給他遞了一塊毛巾。

後背心早就溼透，蒸籠頭幾乎噴出汗來，他拿過毛巾擦了個遍，連聲謝謝都沒說，閃身去水房衝冷水澡了。

她拿回充滿男生體味的毛巾，默默跑回宿舍洗乾淨，掛在床頭繩子上，在日記本上寫下“胖子君”三個字——不是他的姓名，其實也不是外號，更不是什麼可愛的小名。因為，全世界只有她這麼叫他。

幾天後，小靈又到籃球場邊。他終於坐下，喝了一口她遞來的水，問你叫什麼。

小靈，大小的小，靈魂的靈。

我叫……

胖子君！我能這麼叫你嗎？

我胖嗎？

我喜歡胖子。

好吧，他故意把肚子鼓出來，說我請你去吃飯吧。

他倆的第一頓飯，是在KFC。那座小城市裡，肯德基算是高大上的餐館。許多窮學生要省下半個月的零花錢，才能吃上一餐全家桶。雖說是請女生吃飯，但小靈像貓似的吃了點薯條，而胖子君吃了兩個巨無霸，三對新奧爾良烤翅，一根墨西哥雞肉卷，還有兩瓶飲料，那樣闊綽大氣的出手，讓打工的收銀員小妹對他投出送給富二代的媚眼。最後，小靈還是決定跟他AA制，因為胖子君褲兜裡的錢，只夠他下個禮拜去上收費廁所的了。

第二個月，胖子君請小靈看了場電影，他才偷偷摸摸在黑暗中握緊她的手。

他感覺小靈的手好小啊，手指卻是纖長靈活，天生就是化妝師的料。

十多年後，萬聖節前夜，殯儀館的遺體化妝間。小靈的十根手指，並沒有太大變化，只是不再觸控活人的臉而已。她正抓著蓮蓬頭，在用清水沖洗胖子君的遺體——冰櫃裡凍了整個白天，面板上的白霜漸漸融化，底下是僵硬的肌肉和骨骼。

科學家們常說，人死後會減少二十一克的體重，可能就是靈魂的重量。

不過，小靈從來沒信過。她所看到的死人，大多死沉死沉，要麼凍得硬邦邦，要麼掉了許多零件，哪來的二十一克啊？而躺在遺體清理床上的胖子君，體重早已爆表，只有那種量牲口的大臺秤才管用。

我也問過小靈，殯儀館有沒有真實的靈異事件？她回答，網上無數關於殯儀館的鬼故事，全屬鬼扯淡。沒錯，小靈是我的粉絲，在另一個城市。萬聖節後，我找她吃了頓飯，向她瞭解殯儀館與遺體化妝師的真實故事。

這個故事，是她告訴我的。

那麼胖子君呢？

十年前，他參加了三校生高考，考進一所大學的會計專科。校區在另一座城市，他倆告別的那天，正是個春風沉醉的傍晚。小靈送給胖子君一本書，那年校園流行的《荒村公寓》。胖子君則帶著小靈，跑到城郊的遊樂園，坐上最大的摩天輪。兩個人轉到最高的頂上，他掏出打火機對著天空，彷彿點著了夕陽和雲彩。

他說，小時候，城裡發生過一場大火。從他家的樓頂上，可以看到火光熊熊，滿臉都是熱騰騰的空氣，瀰漫著焦煳味，不知死人還是橡膠的氣味，聞起來很像過年時油炸的香味。

那時起，胖子君就特別喜歡看火。

北國天冷，十一月就冰天雪地，年底就到零下二十度了。但只要有火，就會暖和。以前家裡用煤球燒爐子，能看到火苗子往外竄，後來通了暖氣，反而沒感覺了。後來，碰到中學的篝火晚會，什麼地方的森林大火，哪怕是火車站流浪漢燒的汽油桶，都會讓他特別興奮。

摩天輪上，胖子君問小靈，你看過白天放煙花嗎？

沒有啊。

將來一定有機會，我放給你看。

胖子君雙手攬小靈入懷，只感覺她輕得像一隻小貓，而自己像只又肥又蠢的大狗。

喵嗚。

汪汪。