紅領：玻璃城/逆旅（出書版）

第82頁 (第2/2頁)

在努力替你實現昔日的願望，替你把屬於你的那份日子，過得有聲有色。願你在天堂安息 漸漸升溫的空氣裡，穆忻低下頭，視線掃過自己的無名指——久違的“註冊商標”在陽光下熠熠發光，漂亮的花體“f”造型流光溢彩她不知道自己為什麼會戴起它，或許是一種盼頭，或許是一時衝動，總之是在早晨出門前突然覺得今天這種大好的日子應該沾些喜氣應應景，便再自然不過地戴上了它。 這時候人群突然騷亂起來，穆忻抬頭，只見空中無數精緻的小繡球飛過，圍觀的人們興高采烈地開始擁搶。她笑著躲閃繡球的人們雜亂的腳步，一不留神就踩到了身後的人。她笑眯眯地回頭，習慣性地說一句“對不起”，然而在她看清面前人的臉孔時，頃刻愣住。 陽光照耀在對方微笑的臉上，而他扶住她的那隻左手上，無各指間，也赫然閃爍著“f”形璀璨的光。 forever,至永遠。 後記 2012年，當我終於可以給這本書畫上一個句號的時候，該年度中央機關公務員招考剛剛落下帷幕，各省市的考試卻又如火如荼地展開——也是這一年，中央和各省屬機關開始大幅度縮小對應屆生的招錄數量，越來越多的用人崗位要求報考者具有“兩年以上基層工作經驗”。於是，一批又一批應屆畢業生為了能捧上一個“鐵飯碗”，不得不放低目標，選擇報考縣鄉等基層公務員崗位。隨之而來的，是普通縣級市一個正科級單位的辦事員崗位，動輒就出現300:1的競爭奇蹟。 在這樣的奇蹟籠罩下，講升官之道的官場小說火了，談生存之道的“厚黑學”火了，批評此類現象極其不健康不正常的影片也火了，甚至就連“百度百科”都來湊熱鬧，硬是給那些終於如願以償的考取者冠了個熱情洋溢的新代稱叫“紅領”……可是，卻鮮少有人站出來，用客觀中肯的態度告訴那些前仆後繼“考公”的孩子們：基層，到底是什麼樣子的？ 這本書我寫了很久。 在離開基層後，整整四年的時間裡，我不斷地寫，又不斷地推翻。我想要表達的東西太多，漸漸讓我感到繁複得毫無頭緒：我不知道我是想寫一種愛，還是一種恨；是一種感激，還是一種疏離……這種躊躇讓我不得不屢次打斷寫作的過程，轉而從別處尋找靈感。甚至於在這四年裡《紙婚》和《紙婚2：求子記》相繼出版並獲暢銷，而這個故事，仍然磕磕絆絆、無以為繼。 後來我才知道，這樣的猶疑，恰是源自情感的複雜。 那是一腔熱情的投奔，兩年粗礪的打磨，三分後悔四分孤勇地往前走，終於萌生五六處心酸的不平以及七八成由衷的敬意，久久回望，竟十分不捨。 是的，不捨。 我不捨那些昔日裡一步步走過的惶惑、失落、委屈、挫敗、空虛、混沌，也不捨同事們笑臉背後的誠摯、簡單、辛勤、鼓勵、仗義、忠勇——沒有人知道，那件曾經讓我以為是束縛與規則的警服至今仍掛在我的衣櫥裡，毗鄰那些五顏六色的時裝，靜默而莊嚴地存在。 儘管，我無數次想要把它收起，壓在不為人知的衣櫃底層，用以告別一段永不可能重來的曾經。可是一次又一次，當我的手碰到肩章上那兩顆銀色的四角星，我都會感覺到一種酸澀的動容——無法否認，在這片深藍色背後，是一段再真實不過的成長。 這樣的成長，對於一個寫作者而言，是至關重要的閱歷；對於更多的閱讀者來說，是共鳴的基礎。 然而，我想要講述的，又不僅僅是職業的成長。 我始終覺得，每個人都是社會的一份子，在生活中總要扮演多重角色。比如這個故事裡的主人公穆忻，她既是一名基層公務員，又是一個普通人家的媳婦。她看上去擁有玻璃城裡富足的一切——安穩的職業、愛她的丈夫——但得走近了才知道，公務員也分三六九等，愛情背後也有無數牽絆。 我的立場，只在敘述。 不是講原理，也不談方法論，只是敘述不同生存環境下，不同女性的命運。