你在我的左手邊/你是大櫻桃嗎

第24頁 (第2/2頁)

”趁林卡發火的間隙，我說。“誰？”她沒好氣地白我一眼，很快又轉過頭去整理滿床被扔亂了的抱枕和書本。“你。”“什麼？”林卡迅速回頭看我一眼。沉默一小會。“你是因為我才放棄？”她的語氣裡有許多的不可思議，以及壓抑不住的不甘心。“不是。”我斬釘截鐵。林卡愣了。我看看林卡，微笑。“你我都得承認，夏薇薇至少說對了一件事。”我說。林卡用疑惑的目光看著我。“她說你比我更適合這場晚會，她說對了。”我注視林卡的眼睛，緩緩說。林卡用鼻子哼一聲，不理我。卻沒有人知道，那夜，我失眠了。暗黑的夜裡，我閉上眼，有些場景卻始終浮現在眼前：一些不耐煩的目光，三兩點指指劃劃的議論……還有一個女孩子尖銳刺耳的聲音：“陶瀅，你將來能做什麼呢？公交車售票員還是城市清潔工？”以及一次遙遠的聚餐會上，男孩子輕輕的聲音：“對不起。”還有後來無數次寒暑假時的邀約——高中同窗給我電話，大多這樣開頭：“陶瀅你怎麼不來參加同學聚會？咱們班也就你這一個名人了。”黑暗中我睜開眼，周圍是同寢室的姑娘們均勻的呼吸聲，我卻突然發現：自從告別了我的高中時代，我沒有嘗試和那個校園裡除田佳佳外的任何人有任何交集！我知道有人說我傲氣，可是也只有我自己知道：讓我無法面對的，是那些相熟面孔後所代表的蒼白的年華。只是有一次，回家鄉過年時，在大街上偶然遇到舊時同學，不好意思閃躲，便站在滿地的鞭炮碎屑上聊天。對方是聲音溫柔的女生，熱切的面孔，讓我幾乎以為我們曾是密友。她迫不及待地給我講一些舊人新事，末了突然問：“你見過張懌嗎？”我明顯一愣。她誤解了我的意思：“就是咱們班長啊，你不會連他都忘了吧？”一臉遺憾的表情：如果不是高考那天胃病犯了，他一定可以考上北大的。又很好奇：可是你們都不聯絡嗎？好像咱班在省城讀書的只有你倆呢，多巧。多巧。可是，這個人在距我很近的地方，卻只有觸控不到的虛無感。我們在同一個城市生活兩年，背井離鄉，卻從未聯絡。四周仍瀰漫著濃烈的硫磺氣息，我在新年的味道里看面前女孩子未變的模樣，幾乎要以為，從高三到現在，時間未曾運動。一切生動若此。原來，我並未改變。那麼張懌呢？現在的你又是什麼樣子？12-1田佳佳的信在一個和煦的午後抵達。她說這是她第一次鼓足勇氣給我寫信，在此之前許多次拿起筆，卻不知道如何去講述整個故事。“我得讓你知道，親愛的瀅，愛你的人是那麼多。”她說。……瀅，你還是喜歡看課外書嗎？也或許沒有時間看了吧？我猜你會很忙哦。感謝衛星電視，讓我可以在遙遠的四川看到你。你決賽那天我一直守在電視機旁邊，我看見你穿白裙子、系橙絲巾，還有你剪短頭髮了，很清爽很好看。當時我在教室裡，很自豪地向我的同學們介紹你，我說：那是我高中時候的同桌哦！他們瞪大眼睛看我，然後很仔細地看你，他們說你很漂亮，我好開心呢！可是沒想到的是，節目播到一半我們學校居然停電了。從我入校到現在，一共也只停過那麼一次電啊！我都快急哭了。是我們班一個遼寧男生自告奮勇送我去學校外面的網咖看線上電視。可是你相信嗎？那天居然連學校門口的網咖也停電了！我不敢離開學校太遠，所以我終究還是沒看到你入選的結果。如果不是有人告訴我你的訊息，我就不會知道你居然入選“十佳”哦！我真為你驕傲，寶貝兒！我每週都準時收看你的節目，看你說話，看你微笑，看你安靜地說“下週同一時間，再見”。有許多次，當我在教室裡仰頭看電視的時候，我感覺有液體從眼眶裡滑出來。你知道嗎，親愛的瀅——我看見你，就好像看見了我們生活的小城，好像回到家，見到了親人。我盼著能見到你，這種盼望在每週五晚上八點鐘支撐著我，無論多冷多熱都要去教室，只是因為你在那裡，透過螢幕，好像也在看著我，就像我們高中時候那樣。