三十年河東

第5部分 (第1/4頁)

精神快要崩潰。街坊鄰居都勸她改嫁，兒子要吃要喝，還有公婆要養，靠她一個女人怎麼養得活。梅妹個性格外剛強，拿起男人遺留的扁擔扛碼頭、挑土方。在艱難苦楚的日子裡，硬是守寡養活全家，還供兒子讀到高中。三年大饑荒，　梅妹正在江邊挑堤，人家跑來為她侄兒報喪；她誤認為自己兒子遭車禍，大喊一聲“天塌了！”丟下扁擔朝江裡撲去。挑堤的人驚呼，幾個水性好的衝進激流一把將她抓住。救起後她整天昏厥，醒來痛哭流涕。梅妹太可憐了，這就是命……

談起這些如煙似絮的往事，我太老眼暗淡，感慨得很，如今她老態龍鍾的抖落，如同隆冬紛紛揚揚的大雪，一片迷茫無覓處。當時的那滋味，叫我幼小的心靈實在難以承受。

我太說的梅妹，我們叫姨太，猴子是她的長孫。由於兩家走得勤、叫得親，孫子輩都以為她倆是親姐妹；我們兩家父母對兩位老人極其尊重，像對待太上皇似的。只要一家有大事或糾紛，就請我太或姨太到堂，她倆坐在中堂把桌子一拍，下輩人畢恭畢敬，不敢吭聲。所以我和猴子從小情同手足，從沒懷疑過她倆並無血緣關係。直到現在我才弄清楚，姨太是湖南寧鄉人，放簰落籍到古鎮；而我們家純屬土著，兩位老人是從小結拜的乾姊妹。

姨太的拿手絕技是做酒麴。其他人做的米酒放十天半月就變辣苦口，然而我姨太的酒麴釀出的米酒不僅清香甜蜜，而且更絕的是她做的米酒能放進蒸籠裡蒸，裝進荷葉邊大壇裡用水密封，放上一年半載越陳越香甜。大概是淳樸民風的原因吧，古鎮人家家時尚釀米酒，將十里河洲燻得清香醉人。每逢鄰居登門，以酒待客，開壇盛上一碗，滿屋清香甜蜜；小酌一匙，真是爽口提神，鄰里情長。

受姨太的影響，釀米酒成了我太的人生樂事。從蒸糯米到拌酒麴，她做得一絲不苟，近似燒香拜佛般虔誠。米酒香了是她最愜意的時刻，解開釀酒缽的棉絮包，揭開蓋子，頓時滿屋是沁人心脾的米酒清香！用筷子一撥，滿缽水汪汪的米酒在液汁中打轉。她嘗上一口，連聲讚歎：“這酒好！梅妹的酒麴就是不一樣！”

每次我在一旁看得流口水，只要我太放鬆警惕，我四顧無人抱起酒缽像牛飲水的，呼呼啦啦偷酒汁喝；然後大搖大擺的像紅臉關公，裝酒瘋嚇夥伴們。不管我太將酒缽藏在哪裡，我都能嗅得到米酒的清香，害得她防不勝防的。每回偷偷抱出密藏的酒缽，揭開蓋子一看，她氣得跺著“三寸金蓮”直叫喚：燕子又把酒汁喝乾了，這樣會醉倒的！不是我屢教不改，只怪姨太的酒麴好，喝這種米酒汁能上癮，那粘稠的瓊漿玉液順著喉嚨管一直流進心田，連打嗝都清香甜蜜醉人，那滋味像雲裡霧裡地陶醉，叫人怎麼也喝不夠。

每逢姨太上門，我太驚喜相迎，像久別重逢的故人；兩位老人拉起家常來分外親切，頓覺家中似春光明媚，異樣地晴朗。時間一到，姨太執意要走，我太倚門目送；這一走如燕去秋來，回屋我太神情落寞，好好的溫馨氛圍也隨之消失。

古鎮上各個同鄉會都有自己誇耀的酒麴高手，寶慶府的酒麴辣中帶甜，辰州府的酒麴濃甜味重，江漢平原的酒麴清香爽口……一方水土養一方人，可以說各個縣府的酒麴各具特色，難分仲伯。可是我太認死理，只要人家談起酒麴她就像上勁的酒，滿臉不屑地說：這古鎮上有誰的酒麴能跟我梅妹的比！其實我太從來就沒做過別人的酒麴，白給她也不做，並且聽不得有人誇其他同鄉會的酒麴好。每逢有得意之作，她捨不得吃，笑逐顏開地端著碗米酒沿家送嘗，到處為姨太的酒麴“甩牌子”，唱讚歌。

童年刻骨銘心的是三年大饑荒，市面糯米絕跡，我太因米酒停產失業了，同時也遭遇扯不斷的煩惱。那時每人按計劃蒸缽飯，糧食不夠吃，就將蓮子殼磨粉摻在麵粉裡，做成的饅頭像黑牛屎，既騙肚子還砸得死狗。五八年“大躍進”後，接著是三年大饑荒、全國工業大下馬，我姆媽也難逃例外，揹著行李黯然失業回家。

俗話說窮困日子百事哀，每到月底，我姆媽與我太就為柴米油鹽爭吵不休。好不容易盼到她們吵完，我太哭得驚天動地，攪得我心煩意亂；我姆媽坐在房裡低聲啜泣，我怎麼哀求都無濟於事，止不住她們傷心地流淚。當時我莫名其妙，看著她們為糧票吵架我急得哭了，說你們哭個什麼呀？不就是幾張糧票，世界上還有三分之二的人生活在水深火熱中呢！將野菜伴雜糧的飯端到我姆媽面前，她抬起淚眼說：“我想死！”我嚇得轉頭勸我太吃飯，她擦淚起身說：“你跟不跟我走！”看見我驚惶地朝姆媽房裡瞅，她一把拉住我就朝外走。這種幼小心