親愛的死鬼

第1部分 (第1/4頁)

作品：親愛的死鬼

作者：王小山

內容簡介：

那天，報社副總編很嚴肅地告訴我：“今天有四個人打電話，說對王小山的文章忍無可忍了，要是還登他的文章，他們就不再看《京華時報》的坐家版了。”問題相當嚴重，坐家版每天有五個不同作者的五篇文章，看報不像看電視，愣塞個衛生巾痔瘡栓的廣告你想躲都沒法躲，不喜歡王小山，你可以不看他，去看別的啊，至於連整個版上其他宣傳好人好事歌頌太平盛世的精神食糧都要一起扔掉嗎？

作者簡介：

王小山，男，一九九零年畢業於北京師範大學中文系，曾為《南方都市報》、《南方週末》、《京華時報》等數十家報刊撰寫專欄、文章，有雜文集《大話明星》、《這個殺手不太冷》兩種。

正文

走上神壇的王小山

首先解釋一下，“神壇”的“神”，跟“神經病”的“神”同義。當“作家”、“詩人”等曾經NB一時的稱號紛紛還原成跟“SB”一樣的損人詞語時，“神經病”一詞也恢復了它應有的褒義色彩——試想，古今中外多少能名垂青史的天才型帝王將相和文人雅士們，哪一個不都具有或多或少的“神經病”臨床症狀？沒有神經兮兮的天才英雄，哪來神經兮兮的　幾千年“文明社會”？

從《大話明星》到《玩弄名著》，我親眼看著王小山是怎樣從一個普通人茁壯成長為“神”的。同樣是專欄，《大話明星》時期的王小山，充其量是一個劈開雙腿站在大街上逮誰罵誰並大叫“看誰敢惹我”遇到一個比他NB的人物便摟著人家肩膀說“看誰敢惹咱倆”的正常人，罵人詞庫直接來自“黑心殺手”時期的網路胎教，痛快則痛快矣，底氣總是不足，難怪當時網上有一批人不服氣，“這樣罵人也能賺錢，誰不會啊！”

但《玩弄名著》一出，我不知還有誰敢發出這樣的挑戰。

對古典名著的解構，當然不是始自王氏小山。百曉生老師在本書序中提到的民間口頭文學和王小山本人提到的魯迅的《故事新編》暫且不說，當代意義上的解構，早在“文革”時期對孔老二、宋江、白骨精等“人”的批判時，便已埋下了“革命的火種”。但那個時候，出於政治需要的解構，還是擁有政權和“文權”者的遊戲；上世紀九十年代當網際網路上中文BBS日趨成熟的時候，解構名著幾乎成了當時網路文學的主流，在功利缺席的前提下，網路寫手們盡情地享受著解構、甚至猥褻名著所帶來的快感。高高在上的“古典名著”像巴格達那尊不可一世的“神像”一樣被無情地拉下，隨便一個小孩，都可以拿著一塊碎片向人炫耀。

這是飽受壓抑之後平民的狂歡。

誰都知道“不破不立”的道理，但破舊易立新難，對古典名著的“破四舊”，隨便一個紅衛兵式的網路寫手都能做到，經典被毀後的斷垣殘璧，由誰來重建？

這話現在誰也無法回答。但是，在立新之前，破舊應該有一個哪怕是階段性的休戰期，以便給重建者足夠的時間和空間。

我有理由相信，王小山將是解構名著的“魔鬼終結者”——因為沒有人解構得像他這麼徹底。

以前的解構作品，成功的如《悟空傳》等，都將“四大名蛋”一個一個地打破，然後再一個一個地做成荷包蛋、蛋花湯、西紅柿炒蛋等。王氏並不喜歡一個蛋一個蛋地扯，而是一下便把四個蛋全打了，倒在一碗裡，再把他家裡廚房能找到的所有配料都放進去，攪糊了，再分開來，煎、炒、煮……最後整出一桌五彩繽紛的全蛋席。所以，呂布死後五百年出世為白龍馬、林黛玉是林沖的女兒、唐僧是關羽的秘書、秦瓊在麥城救了關公、武大郎是賈府的鄰居……而這一切的背後，一臉壞笑的王小山想表達的，還是他對貌似崇高的強權社會的嬉笑怒罵——時髦點，說“人文關懷”也不為過。他寫劉備無所事事種土豆，土豆收穫時請關張一同品嚐，併為了教育關張而總結出“土豆的好處”：“它不像那好看的蘋果、桃子、石榴，把它們的果實懸在枝上；鮮紅嫩綠的顏色，令人一望而發生羨慕的心。它只把果實埋在地底，等到成熟，才容人把它挖出來，你們偶然看見一棵土豆瑟縮地長在地上，不能立刻辨出它到底能不能吃，非得等到你接觸它才知道。”（見《親愛的死鬼》）任何人讀到這裡，都會知道王氏調侃的是中小學生必讀的課本名篇《落花生》，爆笑之餘，若你也跟我一樣能引發對現代教育的反思，王氏的拳拳之心，才不算枉費。

一句話，見過“神”的，沒見過這麼“神”的。