殤

第5部分 (第2/4頁)

38年11月12日，長沙警備司令酆悌根據蔣介石的密令，實行焦土抗日，日軍未至便縱火焚燬長沙，大火燃燒三日，燒死二萬餘人。1944年，鴻鵠淪陷。父親正值壯年的叔父，因抗拒日軍取走“翡翠園”金字匾和家傳纏龍翡翠玉雕筆筒被日軍用槍托打至七竅流血而死。“翡翠園”在凌波河上的所有建築被毀。當時的鴻鵠不僅要面臨日軍的燒殺擄掠，還有十餘股土匪部隊、國民黨軍統九戰區湘北組別動隊和縣鄉抗敵自衛隊、日偽維持會的所謂“和平軍”的侵擾，每一重劫難來臨，“翡翠園”首當其衝，至楊宗勝帶領的抗日第六支隊進駐鴻鵠，“翡翠園”已千瘡百孔，面目全非。1946年秋冬之交，韓綺梅的爺爺用老屋舊料重建“翡翠園”，新建“翡翠園”僅限於高坡之上，一百零八級臺階還在，被置園外。竣工那天，逢秋冬之交罕見大雨，韓府的長輩們見“翡翠園”今非昔比，哀聲疊起，爺爺忽然想起詞中兩句，“秋蟬兒噪罷寒蛩兒叫，淅零零細雨打芭蕉”，遂在園門上寫了“芭蕉園”三字。

“芭蕉園”從此是一棵風口浪尖上的芭蕉，經年累月經受風吹雨打、驚濤駭浪。“芭蕉園”的金銀細軟逐漸散失，家底抽空。1963年又經四清運動，凡有木雕龍鳳祥雲的椅座、椅背、椅扶手、屏風扇面、屏風頭全被搬走充公，古式帶門床床簷、嵌洋鏡紅木大櫥也先後被搬走。四清之後的“芭蕉園”只剩韓府人的嘆息。最後一次清查是在1965年的年底，工作組的人對父親說，還有兩家貧下中農沒有分到四清的勝利果實。最後一張八仙桌被抬走，最後一床團花蠶絲被子被抱走，第二天即是除夕。韓府正門四根立柱在*間被毀，兩根被移走，兩根因有“普天下錦繡鄉，環海內*地”的字樣被沉進“凌波河”。韓綺梅的爺爺奶奶相繼在*期間過世。

父親說，韓家風雨不斷，周圍人對韓家卻相當敬重，韓家人在人格上基本上沒受過什麼侮辱。箇中原因，父親總結了六條：一是韓家早先的經濟來源沒靠對鄰近鄉親的剝削；二是鄉親們有困難，韓家總是盡力救濟；三是抗日期間韓家有兩名男丁加入了抗日第六支隊，一人戰死，一人殘疾，衛護家園有功；四是五四年發洪水，鴻鵠一帶滄海橫流，“芭蕉園”先後接待了近30戶難民；五是自土改始，韓家人從不拒絕外人從家中搬東西；六是凌波河岸民風溫婉，每次遇事，沒人因韓家的曾經顯赫牆倒眾人推。

*中園牆再度被毀，直到1978年，韓綺梅的父親在正屋後築了一圍女牆，取秦觀《鵲橋仙》中悲喜莫辨的兩句“金風玉露一相逢，便勝卻人間無數”之意，謂之“勝卻園”。

“勝卻園”並無題字，秋城說“勝卻”二字出處不大雅，用在建築上不妥，父親無意再想。

失去了彩航紅樓，沒有了繡幌羅帳，韓家風飄飄雨瀟瀟的日子從此過去。1985年，韓綺梅的兩個叔叔舉家去凌波鎮另立門戶。韓家將舊屋拆建，在原地建了一幢兩層樓的水泥鋼筋結構的新屋，廚房與前樓分開，為一單棟平房，前樓與廚房用紅色的女牆相連，西面建月門，門上書“采薇”二字，是為現在雅緻樸素的“采薇園”。此時嘉名的絕大多數民居還是低平的磚瓦房。韓家的“采薇園”落成，周圍一時風言四起，說韓家的老屋有夾牆，運動期間韓家不老實，暗道裡藏了許多財寶，不是如此，新樓房怎會平地而起？顯然，“采薇園”遠遜於“翡翠園”，它的氣勢仍與周圍有點對峙。“翡翠園”餘威未息，在人眼裡，“采薇園”還是顯赫了些。

四個園名，聯結了韓家歷史上的升沉榮辱。前輩的榮耀，在韓家兄妹是鏡花水月。父親對兒女的未來，也不基於家史做任何經驗上的限制。

父親一直喜歡穿對襟衫，一直愛書，愛唐宋詩詞，手一拈書，對家裡的活計就漠不關心，父親從裡到外都是“翡翠園”最後的遺民，衣服的款式是歷史的，顏色也是歷史的，唇齒間吐出來的氣息也是歷史的，韓府的精華與糟粕都隱約在父親的每一條皺紋，每一個舉止，隱約在父親身上的一切，精神的，物質的。

母親是個兜攬60年榮枯、懷抱半世苦樂的女人。

母親樂善好施，溫厚賢慧，充滿悲憫之心。她的悲憫心在四清之前是自然而然的，像日出日落，水往低流，沒什麼特殊的意義，大抵是一個心性善良的人在言行中的合理表現，是出乎人間本位的，是設身處地，將心比心的。

四清之後，母親的悲憫心就具有符號意義了。

這時候的悲憫心不是個體的悲憫心，它是韓府風格上主導性特徵中的一個特徵。韓府應該有這樣的悲憫心，就如“翡翠