我們的天長地久

第17部分 (第3/4頁)

刻，才遺憾地告訴她，要是復發治癒的機會就小得多了。

臨近年關，秦時峰的公司事情多得天天要員工加班，趙北和秦前都得儘快回去幫忙，趙南手術結束後就要走了。林運鴻要女兒請他們吃個飯送送，可她哪有那心情。於是，最後老林陪他們吃午飯去了，陳乾則坐在充斥著消毒水味道的醫院病房裡陪林惜南吃盒飯。

林惜南一整個冬天都處於接近感冒狀態，見到盒飯油膩膩的樣子就沒胃口，隨便挑了兩筷子就放一邊了，回頭就見陳乾又進來，手上拿著杯牛奶，還熱氣騰騰的。

“謝謝。”林惜南勉強試著扯了扯嘴角，可她心裡明白，這比哭還難看些。

“陳靜溪他們下午就該考完了，你不去看看嗎？”

“五點鐘考完吧？到時候再去。”

“……哦。”

即便是為了禮貌，林惜南此時也找不出話說了。

倒是陳乾不遺餘力地轉移她的注意力：

“惜南，阿姨還有大半天才會醒呢，你陪我出去走走可好？”

林惜南高中的時候選的文科，政史地三科綜合。她記得高中地理裡講過，東部地區以秦嶺淮河一線為界，北方地區的植被為溫帶落葉闊葉林，南方地區的是亞熱帶常綠闊葉林。那時候她學的死，不喜歡求證，遇到問題也就放過去了。所以，到了現在，她還是不知道為什麼C市處於南方，這裡的樹卻是要在冬天落葉的。

醫院裡光禿禿的樹枝突兀地戳進灰濛濛的天空。地上甚至沒有一片枯葉。想了想，原來她知道生如夏花之絢爛，卻無法理解死如秋葉之靜美，是因為她從出生到現在，將近二十二年的歲月都是在南方度過的，看不到真正的落葉。

南方的落葉和北方的不一樣。她所看到的文章和圖片裡，北方落葉都是在秋天，甚至是夏末。風起的時候，葉子雪片似的飛下來，鋪滿一地，踩上去吱吱呀呀地響。她記得一個很有人情味兒的比喻：好像情人間的竊竊私語。

可是南方落葉一般都是在春天的時候。那些在去年秋末就已然死去的葉子還保持著暗青的底色，直到第二年開春，新的葉芽兒冒出頭了，把它們頂得撐不住了，才折騰著落下去。而這個時候，清潔工很快就把葉子給掃走了。太過頑固，一點都不灑脫。

想著想著，林惜南便長長地嘆出聲兒來。

“惜南，你還在想什麼？”

陳乾說的是“還”。也只有他才知道她想到多遠的地方了，雖然並不能猜到確切的內容。

“我在想，對於那些要離開的，我是這麼看不透放不下，卻偏偏沒有那個能力留下，真是可笑極了。”

林惜南在椅子上坐下來，習慣性地把羽絨服的領子往上扯了扯。隨即想起今天有拴圍巾，而且難得地沒有風，又放開。

“我曾經以為這樣躲著，就可以不用面對那些複雜的東西，可是結果只是證明了我的無能。

“小時候被同學欺負了，我只知道躲著，一心埋在書堆裡。於是，除了讀書，我什麼也做不了。

“譚進遇到困難的時候，我看到了他那個複雜世界的冰山一角，害怕了，於是離開他，然後耿耿於懷到現在，甚至，將要到不可預知的未來。

“後來爸爸要我當老師，即使我發現原來我想做的是翻譯，可是我不願意違逆爸爸的意思，所以來了C市。

“之後是秦前。我根本沒有辦法應付，我才知道自己已經失去了自我保護的能力。

“再然後，是蕭文翰……

“現在，輪到我媽媽。如果沒有秦前和卓越，我都不敢想現在是什麼樣子。

“我一直自欺欺人到這個地步，還有比這個更好笑的嗎？陳乾，你見過比我更無能的人嗎？”

林惜南看進陳乾黑漆漆的眼裡，發現映照出來的自己竟然是笑著的，幾近發狂。她從沒見過自己有那種表情，一時呆了，神情漸漸地凝固下來。

忽然臉上一暖，林惜南迴過神來，發現陳乾正拿手捧住了她的臉。這樣的動作她覺得有些過於親暱，可是他表情坦蕩，手掌也規規矩矩的，只是把溫度源源不斷地傳到她的臉頰上，身上，甚至，心上。

“惜南，人在產生一個想法之後會連帶地把其他事情也拿那個想法為出發點，就像我們在看一本新書的時候總是會以本身已有的知識為基點來吸收一樣。你說的那些，其實未必就是真實的情況。只是現在的你因為阿姨的事情太悲觀了，所以總結起前面的人生就全是那個樣。若是三個月以後再來看，也許，你會有不同