風雅頌提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
“否則也不會翻得這麼舊。”
“我很久不看了，這次回國又見面，有點感慨而已。”何洛儘量讓自己的聲音平靜。
“就是就是，感慨一下也就過去了。”舒歌說，“馮蕭還是很想你的，你不在的時候，他來推走了你的腳踏車，說是好好維護保養一下。但有兩次我在圖書館門前看到他，他都是騎著你的車子。我還笑他有車不開，睹物思人。他八成是被我說中了，耳朵都要紅了，嘻嘻，你想像不出吧，那麼一個豪爽的人，耳朵變紅是什麼樣子。還有，他也真逗，把所有的盆花都養得那麼沒精神，倒是裡面的雜草長得發瘋。我看不慣，就讓他都拿回來了。”
何洛笑了笑，客廳的窗臺上擺了一排大大小小的花盆，有一紫一粉兩棵風信子、一株百合和一盆吊蘭。都不是難養的花，但馮蕭不大清楚光照、溫度和水分的配合，幾株花看上去都有些瘦弱，夾雜其中的雜草反而茁壯生長，蔥蔥蘢蘢。
“短短几天，就長草了，生命力真旺盛，野火燒不盡啊。”舒歌叫著。
何洛點頭：“除非連根拔掉。”
“這麼綠，有些可惜呢。草就比花命賤麼？”
“它們也都很好，只是長到了不屬於它們的地方。”何洛的手指繞上細長的草莖，轉了幾圈，用力拽住來，柔韌的葉子頗不甘心，在她指頭上勒出紫紅的痕跡來。她有些懨懨，對於感情，寧願選擇避而不談。馮蕭疲倦的笑容讓她心存歉疚，總覺得自己不肯全情投入，又或是隨著年齡增長，感情的表達就是從熱烈變為平實。無論如何，她都無法開口，說“讓我冷靜一段時間”。
然而心裡的荒煙蔓草，在冰雪覆蓋的年頭裡沉默蟄伏，此刻蠢蠢欲動，春風吹又生。或許田馨說得對，要爭氣點啊。“還有馮蕭。”她想，要對他好些，再好些，否則，怎樣都不公平。
夏天何洛拿到碩士學位，馮蕭的實驗專案也如期收工。一天看《國家地理》雜誌的時候，馮蕭忽然抬頭，說：“不如我們出去旅行吧，我怕去實習之後，就沒有這樣的假期了。”
何天緯來參加堂姐的學位授予儀式，聽說兩個人決定去黃石公園，興奮地說：“那是個好地方，幾年前我們全家就去過，去年高中畢業的時候我和Angela也想去，但是老爸不同意，說我們幾個小孩子開長途太危險。要不是今年我去中國，肯定和你們搭伴。”
“搭伴？拜託，人家甜甜蜜蜜一起去玩，你跟著湊什麼熱鬧？”舒歌白他一眼，“你還是去找Angela比較好。”
“Iamoverher。”天緯聳肩。
“真是短命的puppylove。是不是去了一次中國，發現地大物博，美女眾多？”
天緯嘻嘻一笑，不在乎舒歌的調侃，轉身又囑咐何洛二人：“黃石那邊熊很多，不要看它們呆頭呆腦一副老實像，跑起來很快的，如果露營，一定要把吃的藏好，否則會被熊偷襲喲。”
“沒關係，”馮蕭大笑，“我只要比何洛跑得快就可以了。”
何洛從ebay上買了幾張CD，馬修·連恩的《狼》、《風中奇緣》的原聲唱碟，還有一些印第安曲風的音樂碟。馮蕭在未名空間bbs上泡了幾天，參考別人的遊記制定了一套行程，又在網上預訂了沿途的租車和旅館。兩個人從加州聖何塞出發，乘飛機到猶他州的鹽湖城，然後租了一輛車，一路北上，從115號高速路進入愛達荷州之後，路旁能看到綿延的牧場，天似穹廬，風吹草低。中途休息的時候，何洛在便利店挑冰箱貼一類的紀念品，愛達荷州以盛產馬鈴薯出名，她選了一張明信片，上面是一個缺了門牙的小孩子，抱著一隻和自己體型差不多大的馬鈴薯，眯著眼大笑，金黃色的柔軟頭髮和背景虛化的草垛相映成趣。
“我來給你寄，然後你寄給我。要不然收件人和寄件人都是同一個，自己和自己玩兒多沒意思。”馮蕭說著，在寄信人一欄寫上自己在新澤西的新地址，“這樣地址也離得遠些，省得一看，就是對街的鄰居。”
“都是同一個地址也很好玩兒啊，轉了一圈，自己的卡片又回到自己手上。”何洛低頭繼續尋找，“那我再給你挑一張，我以為會有MyOwnPrivateIdaho的劇照呢。”
“什麼電影，沒看過。”
“基努·李維斯主演的，香港的翻譯叫做《不羈的天空》，”何洛嘻嘻地笑，“臺灣的翻譯比較有趣，《男人的一半還是男人》。當初似乎在威尼斯影展大出風頭，你可以找來看看。”
“才不看。”馮蕭哼了一聲，“I’m
![[原神/綜英美]貧窮旅行者在紐約](https://www.qmshu.tw/images/dWpzNDU5OHNkZmQyNWVkZnPkBPJPdteQ8JR7MRuDPzUq2dHeEZqfB-FDYMgwY18G)
