達洛維夫人-達洛衛夫人

第5部分 (第1/4頁)

汽車雖已離去，但仍留下一絲餘波，迴盪在邦德街兩側的手套、帽子和成衣店裡。半分鐘之內，每個人的臉都轉向同一方向——窗戶。正在挑選手套的女士們停了下來——要什麼樣的手套呢？齊到肘部的還是肘以上的？檸檬色的還是淺灰色的？話音剛落便發生了一件事。要是這種事情單獨出現，那真是微不足道，即使最精密的數學儀器也無能為力，儘管它們能記錄中國的地震，卻無法測定這類事情的振動。然而，這種事彙集在一起卻能產生驚人的力量，而且引起普遍的關注，打動人們的感情：素不相識的人互相注視，他們想起了死者，想起了國旗，想起了帝國。在後街一家小酒館裡，由於一個殖民地移民在提到溫莎王室（14）時出言不遜而激起一場大騷動，人們爭吵著，還摔破了啤酒杯。奇怪的是，它竟會穿過街道，傳到小姐們的耳中，引起她們的共鳴。當時她們正在選購配上潔白絲帶的白內衣，以備婚禮之用。那輛汽車經過時引起的表面上的激動逐漸沖淡了，骨子裡卻觸動了某種極為深沉的情感。

汽車輕捷地駛過皮卡迪利大街，又折向聖·詹姆士街。身材魁梧、體格健壯的男子漢，衣著講究的男子，他們身穿燕尾服和白色長褲，頭髮往後梳起，不知什麼緣故，所有這些人都站在惠特酒店的凸肚窗前，手叉在背後，眼睛凝望窗外；他們本能地感到一位大人物正從那裡經過。不朽的偉人放出的淡淡光芒攫住了他們的心靈，正如它剛才照亮了克拉麗莎。他們頓時挺得更直，手也不再放在背後，好像已準備好為王室效忠，如果需要的話，他們會像先輩一樣在炮火下犧牲。酒店四周的白色半身雕像、放著《閒談者》雜誌以及蘇打水瓶的小桌子，似乎也讚許他們，好似他們象徵著英國遼闊的麥地和大莊園；又把車輪輕微的軋軋聲傳送開去，猶如低音廊裡的傳音壁，以整個大教堂一般的力量，把一個聲音擴張為深邃洪亮的回聲。圍著披肩的莫爾·帕萊脫握著鮮花，站在人行道上，她衷心祝願那可愛的青年萬事如意（車內肯定是威爾士王子），她本想把一束玫瑰——相當於一壺啤酒的價格——拋入聖·詹姆士街心，以表示她的輕鬆愉快以及對貧困的蔑視，可她正巧瞥見警察的眼光在盯住她，使這位愛爾蘭老婦滿腔忠誠之心受到挫折。聖·詹姆士宮的衛兵舉手敬禮，亞歷山大王后（15）的警官表示讚許。

就在此時，白金漢宮前聚集了一小群民眾，他們全是窮苦人，懶懶散散而又信心十足地等待著，望著國旗飄揚的宮殿（16），望著維多利亞女王（17）的雕像，她威嚴地站在高處；百姓們讚美女王寶座下架子上的流水和裝飾的天竺葵；在墨爾街行駛的許多汽車中，他們時而選中這一輛，時而挑出那一輛，向它傾注滿腔熱情，其實那是駕車出遊的平民；當不相干的汽車接連駛過時，他們又把這番熱情收回，貯藏在內心；在整個過程中，他們一想到王室在瞅著他們，就不禁胡思亂想，激動得兩腿發抖；敢情是王后在欠身致意吧，或是王子在敬禮吧；想到上帝賜予帝王家天堂般的生活，想到宮廷侍從和屈膝行禮，想到王后幼時的玩偶之屋，想到瑪麗公主（18）同一個英國公民結婚，更想到了王子——啊，王子！聽說他長得酷似老愛德華國王（19），但身材勻稱得多。王子住在聖·詹姆士宮，不過早上他也可能來探望母親呢。

薩拉·布萊切利就這麼自言自語。她懷裡抱著孩子，上下踢動著足尖，似乎她此刻就在平姆里科自己家裡的火爐圍欄邊上，不過她的眼睛卻注視著墨爾街。當下，埃米利·科茨正在皇宮的窗前徘徊，她想到了那些女僕和寢宮，那裡有無數女僕和寢宮。人群愈聚愈多，又有一個牽著一條亞伯丁（20）狗的老先生和一些無業遊民擠進來。矮小的鮑利先生在奧爾巴尼區置有房產，對人生的奧秘素來守口如瓶，但某些事情卻會使他突然大發議論，既不恰當，又相當感傷；譬如，窮婦人等著瞧王后經過——窮苦的女人，可愛的孩子、孤兒、寡婦、戰爭——嘖嘖！談起這一切，他竟然會熱淚盈眶。透過稀疏的樹木，一陣暖洋洋的微風輕輕吹入墨爾街，吹過英雄的銅像，也吹起鮑利先生的大不列顛心胸中飄揚著的國旗。當汽車轉入墨爾街時，他舉起帽子。當汽車駛近時，他把帽子舉得更高，人也站得筆直，讓平姆里科窮苦的母親們緊挨在他身邊。

忽然，科茨太太抬頭向天上眺望。飛機的隆隆聲鑽入人群的耳鼓，預示某種不祥之兆。飛機就在樹木上空飛翔，後面冒出白煙，嫋嫋迴旋，竟然在描出什麼字！在空中寫字！人人都仰頭觀看。

飛機猛地俯衝，隨即直上雲霄，在高空翻了個身，迅疾飛行，時而下降，時而上升，但