消失的愛人

第28部分 (第2/4頁)

子裡，還會發現莫琳已經一片片地削掉了麵包的硬殼。我嫁給了一個三十四歲的男人，可這個男人連麵包皮也招架不住。

但在莫琳剛剛離世的那幾個星期裡，我倒是學著莫琳的樣子照顧尼克，於是我削掉了麵包皮，熨了他的T恤，還照著他媽媽的食譜烤了個藍莓餡餅。“你不用把我當個寶寶來照顧，真的，艾米。”他緊盯著去了皮的麵包說道，“我由著我媽媽做這些，是因為做這些事能讓她開心，但我知道你不喜歡這樣寵人。”

於是我們的日子再一次塗滿了“黑方塊”，柔情蜜意、愛心滿滿的尼克一去不復返，脾氣生硬、怒氣衝衝的尼克又回來了。在難熬的時候，人們理應依賴自己的配偶，但尼克似乎已經走得太遠。他是一個失去了媽媽的“媽寶男”，他一點兒也不希望和我沾上邊。

當有生理需要的時候，他就用我來消消火。他把我摁在桌上或床圍上粗暴了事，整個過程中都不說一句話，直到最後片刻才哼上幾聲，隨後放開我，把一隻手掌擱在我的背上表示親熱，這時候他會開口說上幾句話，輕描淡寫地打發掉剛才的事情，比如“你真是誘人得很，有時候讓我難以自控”，可惜在說這番話的時候，他的聲音聽上去卻毫無生氣。

測試題：

你的丈夫與你之間的性事曾經頗為美妙，但現在他變得既疏離又冷淡，只希望以他的方式並按他的日程行男女之事，那麼你會：

（A）在性事上越發冷淡他——絕不讓他贏！

（B）一哭二鬧，要求他給個說法（儘管他並不打算開口給個說法），因此進一步把他往外推。

（C）認定這僅僅是婚姻長河中一樁小小的風波（他正處在難熬的時期），因此儘量給予理解並耐心等待。

答案：C。對吧？

我的婚姻正在一步步地支離破碎，我卻不知道該怎麼辦，這一點讓我十分難過。人們也許會覺得，既然我的父母是心理學家，那答案簡直顯而易見——我該找他們兩個人聊一聊，可是我實在低不下這個頭。再說我父母也沒有辦法給已婚夫婦當一對好參謀，他們可是心心相通的知己愛人呀，還記得嗎？他們的婚姻堪稱一路凱歌，從未遇到過什麼低潮，彷彿一蓬一股腦兒噴上天的絢麗煙花。我開不了這個口，我已經搞糟了一切，婚姻是我僅剩的一宗籌碼，我不能告訴他們我把它也給搞砸了。他們會想辦法再寫本書編出個故事來抽我一鞭子，讓“小魔女艾米”慶祝有史以來最美妙、最充實、最風平浪靜的一宗婚姻……因為她對自己的婚姻用了心。

但我無時無刻不在擔心，我心裡清楚自己的年齡已經大得過頭，已經不合我丈夫的口味。六年前，我曾經一度是他夢想中的模樣，當時我聽過他的那條毒舌對年近四十的女人有些什麼樣的評論，而他那些風言風語又是多麼的無情。在他的眼裡，年近不惑的女人十分可悲，她們打扮出一副花枝招展的模樣在酒吧出沒，壓根兒沒有悟到自己是多麼缺乏魅力。有時候，他晚上出門喝酒回來，我會問他那家酒吧怎麼樣，結果他常常會說：“被一群‘沒戲唱的妞’給包圍啦！”“沒戲唱的妞”，他就用這個詞來稱呼四十上下的女人。當時我還只是三十出頭，還會跟著他一起傻笑，彷彿自己永遠也不會變成一個“沒戲唱的妞”，而現在我成了他家裡那個“沒戲唱的妞”，他被我捆住了手腳，也許這就是他生了一肚子氣的原因。

這段時間，我迷上了一種療法，用剛剛學步的小孩來治癒自己的心。每天我都會去諾伊爾家裡，任由她的三胞胎對我抓抓撓撓。他們把胖胖的小手伸進我的頭髮，往我的脖子吹上一口口黏糊糊的氣息，那時你就會一下子明白女人為什麼總作勢要把孩子一口吞下去——“她看上去太可口啦！我簡直想用一把勺子把他一口口吃掉！”我望著諾伊爾的三個孩子蹣跚著奔向她，身上沾著打盹兒時染上的汙漬，一邊走一邊揉著眼睛，伸出小手滿懷嚮往地碰碰她的膝蓋和胳膊，彷彿他們知道自己已身處安全之地……有時候，看著這樣的畫面，我感覺心中陣陣隱痛。

昨天下午在諾伊爾家的時光讓我格外滿足，也許正因為這樣，我幹了一件蠢事。

尼克回家時，我正待在臥室裡，還剛剛洗過一個澡，於是過不了多久他就把我推到了牆上，進入了我的體內。完事後他放開了我，我在牆壁的藍漆上看見自己留下的吻痕，尼克氣喘吁吁地坐在床沿上，嘴裡說道：“剛才的事情我很抱歉，我只是真的很需要你。”

說這番話的時候，他並沒有抬眼看我。

我走到他的身邊，伸出雙臂摟著他，假裝我們剛