走夜路請放聲歌唱

第2部分 (第4/4頁)

但是，縱然是這樣的生活也總會有繼續延緩下去的必要，他以大把大把的充裕時間，剖開一根根原木，再鋸齊、刨平，製作成種種俗世生活的器具。他終日深陷世界正常運轉的最深處的粉塵與轟鳴聲之中。

父親的一生，彷彿就是自己的一生。又彷彿父親正在度過的是自己的晚年。然而生命並不是唯有依靠希望才能維持。郭大爺的獨生兒子靜靜地履行著這一生，日常最細碎的小事絲絲縷縷牽動著他的恍惚感官。他不能停止。像是一個世代修行的人，純潔地朝著深夜裡不明所以的燭光豆焰摸索而去。

第8節：晚餐（3）

至於郭大爺，似乎更是無從說起。一直不知道他年輕時是做什麼的。據說他在上世紀六十年代就來到新疆，來到喀吾圖了。目前父子倆是這個哈薩克村莊裡唯一的兩個回回。他看起來又與這個地方格格不入，儘管講一口流利的哈語，與當地人一樣貧窮，並且一樣坦然。

無論生活多麼窘迫不堪，身體也要保持莊嚴與清潔。夏秋兩季的喀吾圖塵土漫天，郭大爺的衣物幾乎每天都會洗換，因此隨時看到他都是乾乾淨淨的一身軍便裝。但對於一個老人來說，洗衣服是艱難的事情，主要是用水的艱難。他們所居住的村北離河很遠，挑一次水要穿過整個村子，再走過很大一片野地，足有兩三公里。於是，這個老人每次只是把衣服泡在肥皂水裡揉搓一番就撈出來擰擰、晾�