愛之冰點提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
情來,因為日記只給自己看,信只給一個或幾個朋友看,寫來都不做作。〃不做作〃可不是〃信筆所之〃。日記真不準備給人看,也許還可以〃信筆所之〃一下;信究竟是給人看的,雖然不能像演說和作論,可也不能只顧自己痛快,真的〃信筆〃寫下去。〃如面談〃不是胡帝胡天的,總得有〃一點禮貌〃,也就是一份客氣。客氣要大方,恰到好處,才是味兒,〃如面談〃是需要火候的。
1940年1月29日…2月1日作。
(原載1940年2月昆明《中央日報》《平明》副刊第169期)
人話
在北平呆過的人總該懂得〃人話〃這個詞兒。小商人和洋車伕等等彼此動了氣,往往破口問這麼句話:
你懂人話不懂?——要不就說:
你會說人話不會?
這是一句很重的話,意思並不是問對面的人懂不懂人話,會不會說人話,意思是罵他不懂人話,不會說人話。不懂人話,不會說人話,乾脆就是畜生!這叫拐著彎兒罵人,又叫罵人不帶髒字兒。不帶髒字兒是不帶髒字兒,可到底是〃罵街〃,所以高尚人士不用這個詞兒。他們生氣的時候也會說〃不通人性〃,〃不像人〃,〃不是人〃,還有〃不像話〃,〃不成話〃等等,可就是不肯用〃人話〃這個詞兒。〃不像話〃,〃不成話〃,是沒道理的意思;〃不通人性〃,〃不像人〃,〃不是人〃還不就是畜生?比起〃不懂人話〃,〃不說人話〃來,還少拐了一個彎兒呢。可是高尚人士要在人背後才說那些話,當著面大概他們是不說的。這就聽著火氣小,口氣輕似的,聽慣了這就覺得〃不通人性〃,〃不像人〃,〃不是人〃那幾句來得斯文點兒,不像〃人話〃那麼野。其實,按字面兒說,〃人話〃倒是個含蓄的詞兒。
北平人講究規矩,他們說規矩,就是客氣。我們走進一家大點兒的鋪子,總有個夥計出來招待,哈哈腰說,〃您來啦!〃出來的時候,又是個夥計送客,哈哈腰說,〃您走啦,不坐會兒啦?〃這就是規矩。洋車伕看同夥的問好兒,總說,〃您老爺子好?老太太好?〃〃您少爺在那兒上學?〃從不說〃你爸爸〃,〃你媽媽〃,〃你兒子〃,可也不會說〃令尊〃,〃令堂〃,〃令郎〃那些個,這也是規矩。有的人覺得這些都是假仁假義,假聲假氣,不天真,不自然。他們說北平人有官氣,說這些就是憑據。不過天真不容易表現,有時也不便表現。只有在最親近的人面前,天真才有流露的機會,再說天真有時就是任性,也不一定是可愛的。所以得講規矩。規矩是調節天真的,也就是〃禮〃,四維之首的〃禮〃。禮須要調節,得有點兒做作是真的,可不能說是假。調節和做作是為了求中和,求平衡,求自然——這兒是所謂〃習慣成自然〃。規矩也罷,禮也罷,無非教給人做人的道理。我們現在到過許多大城市,回想北平,似乎講究規矩並不壞,至少我們少碰了許多硬釘子。講究規矩是客氣,也是人氣,北平人愛說的那套話都是他們所謂〃人話〃。
別處人不用〃人話〃這個詞兒,只說講理不講理,雅俗通用。講理是講理性,講道理。所謂〃理性〃(這是老名詞,重讀〃理〃字,翻譯的名詞〃理性〃,重讀〃性〃字)自然是人的理性,所謂道理也就是做人的道理。現在人愛說〃合理〃,那個〃理〃的意思比〃講理〃的〃理〃寬得多。〃講理〃當然〃合理〃,這是常識,似乎用不著檢出西哲亞里士多德的大帽子,說〃人是理性的動物〃。可是這句話還是用得著,〃講理〃是〃理性的動物〃的話,可不就是〃人話〃?不過不講理的人還是不講理的人,並不明白的包含著〃不懂人話〃,〃不會說人話〃所包含著的意思。講理不一定和平,上海的〃講茶〃就常教人觸目驚心的。可是看字面兒,〃你講理不講理?〃的確比〃你懂人話不懂?〃〃你會說人話不會?〃和平點兒。〃不講理〃比〃不懂人話〃,〃不會說人話〃多拐了個彎兒,就不至於影響人格了。所謂做人的道理大概指的恕道,就是孔子所說的〃己所不欲,勿施於人〃。而〃人話〃要的也就是恕道。按說〃理〃這個詞兒其實有點兒灰色,趕不上〃人話〃那個詞兒鮮明,現在也許有人覺得還用得著這麼個鮮明的詞兒。不過向來的小商人洋車伕等等把它用得太鮮明瞭,鮮明得露了骨,反而糟蹋了它,這真是怪可惜的。
1943年5月25日作。
(原載1943年6月昆明《大國民報》
論廢話
〃廢話!〃〃別費話!〃〃少說費話!〃都是些不客氣的語句,用來批評或阻止別人的話的。這可以是嚴厲的申斥,