獄中記

第31部分 (第2/4頁)

能被感動的。多數警衛都是喜歡孩子的，但監獄制度禁止他們給孩子提供任何幫助。如果他們這樣做了，就像瓦德·馬丁那樣，那他們就要被解僱。

兒童在監獄遭受的第二種痛苦是飢餓。他們吃的食物，早晨是一片烤得很糟糕的監獄麵包和一杯水；12點吃午飯，吃的是一罐粗糙的印度雲片粥；5點半吃晚飯，吃的是一片乾麵包和一聽水。這種飯食常常讓一個強壯的成年人得病，當然主要是得腹瀉及與之相伴的虛弱。實際上，大監獄裡的止瀉藥當然都會被警衛們用光。就兒童來說，一旦他得了這種病，一般就不會吃什麼東西了。任何一個對孩子略有了解的人都知道孩子的食慾很容易受哭叫啦、煩躁啦、精神失望啦等等因素的影響。一個哭了一整天，或在燈光昏暗的牢房裡哭了半夜的孩子，往往被恐懼所壓倒，根本吃不下去這種粗糙、可怕的食物。就拿那個馬丁給餅乾吃的孩子來說，他星期二早晨一直在餓著肚子哭，根本吃不下去監獄給他準備的早餐：麵包和水。馬丁早飯後出去給他買了幾塊甜餅乾，而不是看著他受折磨而無動於衷。就馬丁來說，這是件善舉，孩子也是這麼認為的，他對監獄制度一無所知，就把馬丁做的好事告訴了一個年長的警衛，結果是不言而喻的：年長的警衛向上級報告了這件事，馬丁被解僱了。

我非常瞭解馬丁，我在獄中的最後7個星期就是由他監管的。他給我和其他犯人說話時的那種善良和仁慈深深地打動了我。在監獄，客套話是很多的，像〃早上好〃或〃晚上好〃，都會讓獄中人得到特有的愉快。他總是溫柔、體貼的。我還知道在另一件案子中他對一個犯人也是非常善良的。在監獄中，其中最可怕的一件事是環境設施的惡劣。下午5點半以後，任何犯人在任何情況下都不許離開牢房。如果在5點半後犯人腹瀉，那他也只能把自己的牢房作廁所，在惡臭沖天的氣味中度過一晚。在我獲釋的前幾天，馬丁和一位年長的警衛在7點半依次到各牢房收麻絮和工具。一個剛入獄的犯人因為食物關係得了嚴重的腹瀉，他請求那位年長的警衛准許他倒掉糞便，因為牢房裡的惡臭氣味太濃，他怕因此再引發什麼病。年長警衛斷然拒絕了。眼看那個犯人不得不在那種惡劣的環境中度過一晚了，而馬丁不願看到那個可憐的犯人在這種惡劣的環境裡忍受著病痛的折磨，說他可以替犯人倒掉便桶，並真的這樣做了。警衛幫犯人倒便桶當然違反監獄制度，但馬丁這樣做純粹是出於天生的同情心，犯人自然感激涕零。

至於孩子們，最近已有很多文章談到監獄對小孩子的惡劣影響，這些觀點，都很對。監獄生活把孩子的靈魂完全玷汙了。但這種惡劣影響不是犯人造成的，而是整個監獄體制監獄長、牧師、警衛、單獨的牢房、隔離、惡劣的食物、監獄委員會的制度、管理模式以及所謂的生活模式。監獄嚴格禁止獄中的童犯見到16歲以上的犯人。孩子們坐在小教堂的屏風後，然後被送到一個沒有陽光的地方去鍛鍊有時到一塊山坡上，有時去山背面這樣做的目的就是避免讓他們看到年長犯人。但孩子們在監獄中接受的惟一真正人道的影響則來自犯人。他們在惡劣環境下所表現出的樂觀，他們彼此之間的同情，他們的謙卑，他們的溫柔，他們見面問候時臉上的微笑，他們對自己所受懲罰的絕對默許，所有這一切都是奇妙的影響，我自己就從中學到了許多正確的教訓。我並不是說孩子們不該坐在教堂裡，或說他們應該在公共場所的角落鍛鍊。我只是指出，對孩子的壞影響不是並且也永遠不會是犯人造成的，而是，並且一直是監獄體制自身造成的。在裡丁·格爾監獄，沒有一個犯人會願意看到監獄懲罰那3個孩子，我最後一次見到他們是在他們被判刑後的那個星期二，那天下午7點半，我和其他20個犯人正在鍛鍊，那3個孩子由一名警衛監視著從他們鍛鍊的陰冷潮溼的山地走回來。我看到我的同伴們的眼睛裡露出最偉大的憐憫的同情。犯人作為一個整體彼此是非常友善和富有同情心的。痛苦和共同痛苦使人變得善良。一天又一天，當我在監獄的院子裡走來走去時，我內心充滿了一種愉快和安慰。卡萊爾在某本書中稱這種感覺為〃與人相伴而產生的安靜而有節奏的魅力〃。在這方面與在所有其他方面一樣，慈善家和有那種善心的人都犯了錯誤。需要改過自新的不是犯人，而是監獄。

當然，14歲以下的兒童根本不該被送進監獄。這是一種瘋狂，與許多瘋狂現象一樣，這隻會導致悲劇性的後果，然而，一旦他們被送進監獄，他們的白天就要麼待在工作間，要麼與警衛一起待在學校。晚上，當他們在宿舍睡覺時，就要有個夜間警衛照顧他們。他們每天應被準