車水馬龍01提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
我記得，在對我進行最後一次判決時，我坐在被告席上聽洛克伍德對我的可怕的痛斥像塔西佗說過的話，像但丁書中的一句話，也像薩沃那洛拉（薩沃那洛拉，15世紀義大利宗教政治改革家，抨擊羅馬教廷和暴政。譯者）在羅馬對主教們的抨斥他的話使我感到恐懼和厭惡，我突然想到：〃如果這一切都是我自己說出來的，那該是多麼輝煌啊！〃然後我立刻明白說別人如何如何毫無意義，關鍵在於誰說。我毫不懷疑，一個人最高尚的時刻就是他跪在塵土中，敲打著自己的胸膛說出自己生活中的一切罪惡的時候。對你也是這樣，如果你讓你母親稍微瞭解一點你的生活，你就會比現在幸福得多。我在1893年12月就這個問題與她談了許多，當然，因為我被迫要保持沉默，所以我只能這樣籠統地說，但我這樣做似乎並沒有給她多少勇氣來與你聯絡，相反，她比以前更固執地迴避看到事情真相。如果你親口告訴她，情況就不同了，對你來說，我說的話有時可能太刺耳了，但你是不能否認事實的。事情就是我說的那樣，如果你儘可能按照你應採取的態度認真地讀了這封信，你就會面對面地與自己相遇。
我不會寬恕你
我現在這麼詳細地給你寫信，是為了使你能認識到在我入獄之前的那3年致命的友誼中你對我來說意味著什麼，而在我入獄的這段時間內（已經快兩年了）你對我來說又意味著什麼，以及當我的監獄生活結束時，我希望自己對自己來說應是什麼樣子，對別人來說又應是什麼樣子。我無法重寫我的信了，你必須按現在這種樣子接受它。信裡有許多地方都被我的眼淚弄髒了，也有些地方帶著激情或痛苦的印痕，所以，你儘可能以最好的方式把它整理出來，既可塗掉，也可以修改。我已經整理好其中修改過的地方和勘誤表，目的是使我的用詞應能絕對錶達我的思想，使錯誤既不是因為過剩也不是出於不充分。語言需要調節，就像小提琴一樣；就像歌唱者的聲音裡或琴絃的振動裡有過多或過少的顫動就會唱出或奏出錯誤的音調一樣，語言上太多太少也會損害文意。照這種樣子，我的信在每一句話後面至少都有其明確的含義。它沒有任何修飾的成分。信中的每一處刪改或替換，不管是多少微不足道，也不管是多麼複雜，都是因為我在試圖表達出我的真實印象，為我的情緒找到一個確切的對應詞。無論什麼，只要是以感情為主的，形式上往往是最糟糕的。
我承認這是一封嚴肅的信。我沒有寬恕你。實際上你可以說，在承認不寬恕你之後還把你與我最小的悲哀和最微不足道的損失相比是不公平的。我確實這樣做了，並且一點一點地最仔細地分析了你的本性，這是事實，但你必須記住，是你自己把自己放進我的天平裡的。
你一定要記住，即使只與我獄中生活的一個時刻相比，你所處的平衡就會傾斜。虛榮心使你選擇了平衡，也使你緊緊地依附於這種平衡。我們的友誼中存在著一個重大的心理錯誤，即它絕對要求和諧。你迫使自己進入一種對你來說過於博大的生活，一種活動範圍超過了你的視力和你的週期運動能力的生活，一種其思想、激情和行動都有集中的意義，廣泛的趣味充滿了實際上是太沉重了奇妙的或可怕的後果的生活。你過的那種充滿了小技巧和小情緒的小生活在其自己的小範圍內是值得尊敬的，在牛津大學也是受人尊敬的，因為在那兒，你遇到的最壞的事也只是教務長的指責或校長的訓話，在那兒，最大的激動是馬格達雷那成為河流的源頭，在校園裡點燃篝火成為慶祝重大事件的盛舉。你離開牛津後，這樣的情況仍會繼續下去。就你自己來說，你都是對的，你是一種非常現代的型別的人中的一個非常完美的標本。只是在與我有關時你才錯了。你不顧後果的浪費不是罪惡，年輕人一直就是喜歡浪費的，但你卻迫使我為你的奢侈提供錢，這是你應該感到羞恥的。你希望有這樣的一種朋友，即你可以從早到晚都與他在一起的朋友，這種願望是迷人的，幾乎像田園詩一樣。但你緊抓不放的朋友不應該是一個文學家、一個藝術家、一個因為你的持續出現而完全毀滅了他的所有美的作品而且實際上還摧折了他的創造力的人。你認真思考的是：度過一晚上的最完美的方式是先在薩瓦來一次香檳正餐，接著去音樂廳包廂，最後以威利斯的香檳晚餐作為最後的〃美味〃。在倫敦，大多數尋歡作樂的年輕人都持同樣的觀點，這甚至稱不上是一種怪癖，這也是成為〃懷特斯俱樂部〃成員的資格證。但你沒權利要求我也成為你追求的這種快樂的追求者，這表明你對我的天才缺乏任何真正的理解。再說，你與你父親的爭吵，不管人們對它的性質有什麼看法，它
