你妹找1提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
戒》
明末小品式的文字,閱讀時開窗就能聞見江南的荷香。但是一百年後評價汪曾祺的成就,首推的很可能是劇本《沙家浜》。
《棋王》
再看感覺有些做作,沒有他現在的隨筆精氣內斂。文筆太內斂太老道也有問題,彷彿奶太稠,擠出的產量嚴重受限。最令人欽佩的還是阿城的態度,寫不出來就不寫,珍惜羽毛愛惜名聲。
《在細雨中呼喊》
餘華最早的長篇,他最好的東西,也是他那撥人中最好的長篇。我不相信他這輩子能夠超越這一篇中達到的高度。不如學學格非,找個名牌大學去教書,培養下一代文學女青年。
《動物兇猛》
有時候一部幾千萬字關於文革的論著不如幾萬字的一篇小說更說明問題,《動物兇猛》就是一個例子。寫得太急了,有些浪費了一個好題材。如果當初沉一沉,就這個題目寫個長篇,墊棺材底兒的資本就有了。
《黃金時代》
生命燦爛,人生美好,即使是四人幫也不能破壞。好在有小波在,要不大家都認為王朔就全權代表北京精神了呢。
《窗外》
“文章憎命達”,要是瓊瑤阿姨考上大學,世界將會怎樣?還記得林青霞演《窗外》時的樣子,雙手托腮,彷彿一朵蓮花綻開。現在蓮花謝了,結了蓮子,自己也搞得不男不女了。
2002/4/27
小品文的四次浪漫
馮唐
到底什麼是小品文,有多種說法。這個詞可能最早現於南北朝,指佛經縮寫本。《世說新語》劉孝標的註釋提到:“釋氏《辨空經》,有詳者焉,有略者焉,詳者為《大品》,略者為《小品》”。我望文生義,用我自己的定義。小品文第一要小,篇幅小,少則一、二十字,多不能過幾千字。小品文第二要有品,有性有情,妙然天成,“求之不必得,不求可自得”。小品文第三要是文,不是詩不是詞不是曲,不談韻腳,沒有定式,天真爛漫,無法無天。
小品文第一次爛漫是在先秦,莊周、孔丘、老聃、呂不韋、以及那些憑舌頭吃飯的蘇秦張儀們(他們的臭貧被詳細記錄在《戰國策》)。這裡面文采最盛的是莊周。他細緻時,邏輯之縝密不讓十七、十八世紀的那幫德國哲學家。他靈動時,魚在瞬間變成大鳥,人在瞬間變成蝴蝶,比卡夫卡的《變形記》更牛。少年時讀到“天地與我共生,而萬物與我為一”,我正在困惑自己從哪兒來又要到哪兒去,莊周立刻成了我的青春偶像。在之後的歲月裡,我知識越多越反動越來越不明白,不知道自己這塊料該怎麼辦,還是莊周的小品給我提示。莊周說他得到一個碩大無比的葫蘆,無可處置,最後決定把碩大無比的葫蘆放到碩大無比的海里,一無是處的自己坐在裡面到處漂著。
小品文第二次爛漫是在明朝,李漁、張岱、三袁、金聖嘆、王季重。這裡面邪氣最足的是李漁,別人因為吃喝玩樂身敗名裂,李漁靠吃喝玩樂安身立命。有一陣子,我把莊周和博爾赫斯摻著看。越看越覺得世界古怪,山非山,水非水,我問我媽:“您是我媽嗎?我爸前世是外星人還是北溟的八爪魚?”我媽當時一句話沒說,騎車就去學校找我老師談話去了。後來,我把李漁和亨利米勒摻著看,發現生活真的象席慕容說的似的:天是這麼藍,草是這麼綠,生活本來可以如此簡單和美麗。亨利米勒說:實在想不清楚就找個姑娘幹。李漁在他唯一的長篇小說中簡潔明瞭,說未央生要先做成世間第一才子和娶到天下第一佳人之後才能皈依佛祖。爬到山上,跳進水裡,山還是山,水還是水。
小品文第三次爛漫是在民國,周作人、林語堂、周樹人、梁遇春。這幫人,小時候在私塾被灌四書五經唐詩宋詞,長大被送到東洋西洋學物理數學植物人體。小時候摸過小腳,長大近距離聞過洋婆娘的香水味道。世道動盪,擺不穩一張書桌,這些人所有幼時功夫成年閱歷都揮灑在小品文上,不驚天地泣鬼神也難。周作人的小品文更是臻於化境,白話文五百字,從從容容把一個大問題說得清清楚楚,不帶一絲火氣,難得的澀味和簡單。俗話說,文人相輕,文章是自己的好,老婆是人家的好。但是記者問周樹人,當今誰的小品文好,周樹人還是做出如下排序:周作人,林語堂,周樹人。
小品文第四次爛漫是在現在,阿城、黃集偉、李敬澤、李碧華、王小波、張馳、布丁、狗子、馮唐(排名不分先後,具體排名見2100年一月一日各大報紙雜誌文學副刊)。時代好呀,文人好象又可以自由思想和自由表達了。一方面,“禮