你妹找1提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
麼心情寫下這四千來個鋼筆字,感覺心田滿溢。現在,這些紙信都裝在一個長得像大號骨灰盒的小箱子裡了,作為三十好幾肚腩滿溢的我也曾經是情聖的鐵證。現在,信箱裡塞的都是垃圾紙信,推薦家政的,超市降價促銷的,安裝非法衛星電視的,問我的房子什麼時候要賣的。
在信箱裡看到我最新的國航里程報告,瞥見消費總里程,76萬公里,嚇了我一跳。八年前加入這個常旅客計劃,之前沒坐過飛機,當時看到手冊裡提及,累積100萬公里就是終身白金卡,想,要什麼樣的衰人才能飛這麼多啊,女的飛到了,一定絕經,男的飛到了,一定陽痿。八年過去,三十多歲,我看著印刷著的“76萬”,開始暢想四十歲退休。
退休之後,五六身西裝都送小區保安,二十來條領帶和黑襪子捆個墩布,幾個PDA手機和黑莓跟我外甥換他的PSP和NDS,固定電話也不裝,只保留一個小區寬頻,MSN每次都隱身登入。誰要找我,來門口敲門。
退休之後,第一,睡覺。睡到陽光掀眼皮,枕頭埋頭,再睡半天兒。第二,寫書。過去碼字和大小便一樣,都要抓空檔兒,不顧禮法,不理章法,脫了褲子,劈頭就說。反覆被別人提意見,節奏感太差,文字太擠,大小不分,一樣濃稠。現在,有了便意就去蹲著,一邊蹲著一邊看王安石和古龍,等待,起性,感覺來了,只管自己,不管別人,只管肥沃大地,不管救贖靈魂。第三,唸書。高中的相好,女兒都那麼大了,手是不能再摸了,高中唸的《史記》和《西京雜記》,還可以再看吧?然後還用白白的紙,還用細細的水,還洗手,還拿吹風機把手吹得乾燥而溫暖。第四,修門冷僻的學問。比如甲骨文,比如商周玉,比如禪師的性生活史。第五,開個舊書店。劉白羽《紅瑪瑙集》的第一版和克羅亞克《在路上》的第一版一起賣,葉醫生的明式傢俱圖譜和Jessica Rawson的玉書一起賣。夏天要涼快,冬天要暖和。最好生個蜂窩煤爐子,爐子裡烤紅薯,上面烤包子,吃不了的,也賣。第六,和老流氓們泡在一起。從下午三點到早上三點,從2012到2022,從九零後到零零後,姑娘們像超市裡的瓜果梨桃,每天都是新的,老流氓們慈祥地笑笑,皺紋泛起漣漪,連上洗手間的想法都沒有。第七,陪父母。老爸老媽忽然就七十多了,儘管我閉上眼睛,想起來的還是他們四五十歲時候的樣子。我去買個錄音筆,能錄八小時的那種,放在我老媽面前,和老媽白嘴兒分喝兩瓶紅酒(心臟病青光眼之後,白酒就不勸她喝了),問她,什麼是幸福啊?你相信來生嗎?這輩子活著是為了什麼啊?慫恿她,我姐又換相好了是不是腦子短路了?我哥每天都睡到中午一天一頓飯是不是都是你從小培養的啊?我爸最近常去街道組織的“棋牌樂”,總說贏錢,總說馬上就被譽為垂楊柳西區賭神了,你信嗎?我老媽眼睛會放出淡紅色的光芒,嘴角泛起細碎的泡沫,一定能罵滿一支錄音筆,罵滿兩個紅酒橡木桶,原文照發就是納巴科夫的《說吧,記憶》。文字上曾經崇拜過的王朔王小波周樹人周作人,或者已經不是高山,或者很快不是高山,但是司馬遷還是高山,我老媽還是高山,兩個渾圓而巨大的睪丸,高山仰止。老爸如果沒去“棋牌樂”,這時候飯菜該做好了,幹炸帶魚的味道閃過廚房門縫,暖暖地瀰漫整個屋子。
我們為什麼喜歡明朝的桌椅板凳
馮唐
人心易變,潮流一會兒一個方向。前年興吃紅燜羊肉,今年興吃水煮魚麻辣蟹,後年不知道又會興什麼。昨天興看大眉大眼健康熱鬧的寧靜、趙薇,今天興看尖鼻尖嘴酷澀狐媚的王菲、周迅,後天不知道滿大街滿電視裡紅旗招展的又是誰的臉。
人心不變,多少年過來,還是兩個心室、兩個心房的結構,一些事情還是流轉不散。過去有黃包車和駱駝祥子,現在有夏利和的哥,市井依然。過去有陳圓圓,一輪明月下比較李自成和吳三桂的短長粗細,現在有璩美鳳,在攝像頭前討論陳大哥,淫邪常在。過去有《燈草和尚》、《如意君傳》,現在有《曼娜回憶錄》、《北京故事》,感情總動人。從過去到現在,小孩子都要背誦“鵝、鵝、鵝”、“床前明月光”,我們都喜歡明朝的桌椅板凳。
為什麼明朝的桌椅板凳最牛逼?因為明朝(特別是明朝後期,特別是在江南),推行了市場經濟。倉廩實知禮節,飽富思淫,這個道理亙古不變。有了錢才會感覺空虛,開始琢磨星空和道德率。有了錢才會下體腫脹,開始琢磨美人“臨去時秋波那一轉”。所以明朝的文人寫出《肉蒲團》、《金瓶梅》,所以明朝的匠人造出牛逼