頑童時代 作者:鍾麗思

第34部分 (第3/4頁)

境最貧寒成績最出眾的學生。她們跳著級讀書。我的外婆知足常樂：因為她養育了兩個在學業上從不知足的女兒。

3年後，我姨媽的未婚夫從日本留學歸來，瘋找瘋找終於找到貧民窟時，我這位姨媽正亭亭玉立在廣州女子師範學校用功。外婆不但已經近視，而且患上肺病了。

商科出身的姨丈，卻偏偏不喜在生意場中周旋，決心專攻法學，說要當個律師。他家是順德縣的桑蠶大戶，歷代殷實，姨丈又是獨生子，自小就被送來廣州讀書。從日本回來不久，他索性早早完婚，在珠光路買下一幢紅樓，將我外婆一家三口搬了去，熱熱鬧鬧過起日子來。

經歷了3年多窮困生活的媽媽宣佈不要她姐夫養，要自己掙錢讀書。於是一上初中她就給別人小孩當家庭教師；高中時代就管理學校的化學實驗室；進了大學，我母親成為女子籃球隊的隊長，一面攻她的數學理論，一面蹦跳騰挪掙錢花，很瀟灑。

上一頁

第二十八章

常常在夜晚，我握了那節紫竹坐在1幢山邊石上細細想我陳世伯，想一陣，吹一曲，吹一曲，哭一場；倦了時，回家上床苦巴巴盼在夢裡能見他吹蕭論史下圍棋；卻又怎麼也做不出夢來，就更傷心，直覺得有一部份我的命，也隨他死去了。

※ ※ ※

外婆對她的小女兒百般放心，不斷交待的，就只一件事——有三種人千萬嫁不得：第一是軍人，因為生死難卜；第二是客家人，因為重男輕女；第三是結過婚已有孩子的，因為後孃難當。所以當母親將畢挺畢挺的父親帶回孃家笑吟吟說大局已定那天，外婆傷心得很：我父親犯足了那三條戒律——他是軍人又是客家人，還已經有了5個兒女。

幸好外婆歷來深信姻緣皆由天作合。當母親輪流著將我的哥哥姐姐從鄉下帶到廣州時，我的外婆，就一個接一個十幾年如一日高高興興照看著孫孫讀書。

外婆告訴我，小哥哥走後不久，她有一天忽然覺得生命快到盡頭。還在姨媽剛完婚時，外婆就說過她一定要在我母親身邊活完最後一段時日，於是就來重慶了。離開廣州之前，外婆拄著棍，獨自在這城市走來又走去，把她生活了一輩子的地方看個夠。她被一輛腳踏車撞倒，跌斷了右腿。住進紅房子後，她依然繼續養傷，天天給我哼兒歌，講故事。

外婆的一日三餐，幾乎全由父親照料。紅房子的老軍官們是從不買菜的，即使到了站輪子的時代，買菜也是家屬與孩子的事。外婆來了之後，我發現父親進了家門常常掏出報紙裹好的一包東西：或是塊骨頭，或是塊肉，有時甚至是半邊雞，然後下廚弄好端去給外婆。有次雲娃子神秘兮兮告訴我：“今天看見你爸在學田灣那個自由市場拿出盒《大前門》跟農民換藕！”我大吃一驚。後來才發現，爸爸就是從那會兒開始戒了煙的。我注意到，他的皮鞋、呢子大衣、絲棉被，甚至那塊帶日曆的英納格手錶，都漸漸變成些我外婆的吃食了。

儘管爸爸極為孝順，我外婆依然有件事不肯原諒她女婿，而且堅決不肯原諒：因為他有次差點把我打死了

從我經常為四哥送饅頭給塔吉雅娜時起，陳書劍就極少露面，後來乾脆沒了人影。他一向如同閒雲野鶴愛來就來愛走就走，所以誰也沒把他的失蹤放在心上，誰料後來竟死了！父親得到訊息，攜我趕去火葬場。我見這位原本顯得仙風道骨的良師益友競死得面如骷髏肚如山丘，不禁跪下哭得肛腸寸斷。他遺下管自制的洞簫，刻著字，是“鍾家一個上好的小孩笑納　書劍”。常常在夜晚，我握了抓節紫竹坐在1幢山邊石上細細想我陳世伯，想一陣，吹一曲，吹一曲，哭一場；倦了時，回家上床苦巴巴盼在夢裡能見他吹蕭論史下圍棋；卻又怎麼也做不出夢來，就更傷心，直覺得有一部分我的命，也隨他死去了。

有天在兩路口纜車站，忽然見個老頭兒吹簫乞食。老頭兒瘦高如竿青竹，還帶著兩個皮包骨頭的女孩。女孩大約五六歲，長得一模一樣。他吹的是《小白菜》，一曲終了又一曲，只是《小白菜》，反反覆覆幽幽怨怨，聽得我發呆。想想，就回家抓幾把米跑出門，見了雲娃子，他問我為什麼眼圈紅紅，我說見了個吹簫老頭，想起陳書劍來，不由心中難過。雲娃子也回他家抓把米，跟我跑去纜車站。

老頭兒問人討碗涼水，和兩個小女孩一起就著涼水嚼生米。老頭兒說是陝西人，原在小鎮上擺付桌椅代寫書信，家有老妻，有兒子媳婦兩個孫女一個孫兒。他兒子是攀懸崖採燕窩的，家中日子原本不錯。自從兒子兩年前失足摔死，生活就開