取暖運動 作者: 盛可以

第9部分 (第1/4頁)

剿�奈叮�芑崬映�孔瓿隼矗�退��鴨婦洹�

吳玉嬸想把整個春天穿在身上。她的衣服囊括了所有鮮豔的色彩。她的衣櫃，永遠是濃烈的春季。在鮮豔的覆蓋下，她的軀體就是春天那起伏的山巒。吳玉嬸絢麗的色彩總讓二妞感到暈眩。她和張清河說話的時候，臉上的皺紋控制得恰到好處，眼神總像陰影拂過水麵，忽明忽暗，詭異多變。二妞覺得神秘與遙遠，滿腦子就會有走舊木橋時，群鳥的嘈雜聲。

月亮睡了。小鎮睡了。烏篷船睡了。河散發出煤炭、穀物、乾草和纜繩的氣味。

白天，過時的流行音樂，從理髮店的小門面裡稀里嘩啦擠出來，飢餓的牙齒，把鋪著大塊麻石的街面，噬咬得凹凸不平。小鎮的人和動物的氣味、食物、疾病、水、石頭、灰、皮革、肥皂、新鮮麵包、放在茶葉裡煮過的雞蛋、麵條、擦得光亮的黃銅、酒糟、肥皂水、油條和白粒丸等的氣味混雜在一起。

鎮上街道不寬。鄉下人趕著馬車並排行走的話，也就是容納一二輛馬車的樣子。但在湖南省，在離益陽西部三十公里外的蘭溪小鎮，馬車罕見，只有人力板車，也就是鄉下人用來接送病人、拖送生豬肉，以及運送其他東西的工具。一輛人力板車不過三四尺寬，在街頭迎面會車的時候，倒是從容，不過因為有時要避開行人，難免會碰撞到街邊的攤位，引起那些賣鞋子、首飾、塑膠盆桶、鍋碗瓢勺的攤主們或玩笑，或驚恐的尖叫。那時候，擺檳榔或菸酒小櫃的老闆，靈巧地推動有四個輪子的小櫃，臉上就會蒙上一層頗為得意的微笑。

從資江河分支而來的一條小河，名叫蘭溪河。蘭溪河橫穿蘭溪小鎮，把鎮子切成東西兩塊，而拱形的青石板橋又把這兩塊連成一體。站遠一點看，橋隆起的弧度，像女人不太豐滿的一隻乳房，如果恰好有一個行人走到了橋中間，那個人就是突起的乳頭。

沒有人知道橋有多少年的歷史，沒有人關注與問詢過它的存在，與太陽和月亮一樣，屬於大自然。綠苔沿著水底的基石一直往上長，覆蓋了橋側的青磚，使橋看上去無比沒落，但是，夏天的時候，兩壁卻爬滿了青藤，青藤上開出白色的喇叭花，忽然又秀美典雅起來。橋的兩端，分立兩頭石獅子，有雌雄之說，鎮裡有不少人煞有介事地看過，不能辨別出來；鄉下來的人也好奇地摸過獅子的屁股，除了感覺石頭的冰涼以外，也一無所獲。橋東右側，臨河邊上，有一片面積約兩三百平方米的楓樹林。似乎有些年月了，有的樹幹像水桶那麼粗，就連枝丫也有飯碗那麼大。楓樹長得不高，春夏期間，樹葉茂盛，彎下腰，只能看見林中人膝蓋以下的部位。所以春夏間的楓林，是小鎮的一個天然公園，是年輕人戀愛的天堂。靠近楓林的房子，在安靜的夜間，能聽到別人接吻，據說，那混合了激情與唾液，專注並投入的親吻，像水牛從水坑裡拔出前蹄的聲音。

橋，叫楓林橋，年輕人私底下稱楓林橋為“斷橋”。

有一天母親來到店裡，看見渾身上下乾淨的二妞，喉嚨裡沒有了呼呼拉風箱聲音。母親在凳子上坐下來，把白粒丸店實實在在地看了一圈，拍拍褲腿的塵土，說，你大嫂又生了一個兒子。

你先吃碗白粒丸，很好的味道。母親拍得很響，二妞沒聽清母親說什麼。

你大嫂又生一個兒子。母親的褲腳拍乾淨了，再把兩隻手拍了拍，重複了一遍。母親一身的肥肉堆在凳子上，很有些無可奈何。

我還要二十天才發工資。二妞低下了頭。

母親一陣風似的，把一碗白粒丸掃光了。二妞知道那點東西在母親的肚子裡只是墊了個底兒。第二碗母親吃得很慢，她似乎才開始認真品嚐，又似乎是捨不得那麼快吃掉，或者說怕吃完了，兩隻手閒著不自在。畢竟是鎮上，不是自家豬圈和那個燻得發黑的廚房。母親一粒一粒地吃，那麼小的丸子，母親的嘴巴那麼大，剛張開就把它吞沒了，輕易得像海里的浪頭打翻、並且吞沒一葉小舟。母親還煞有其事地咀嚼一會兒，以至於咀嚼得有點做作。

母親用最後一口湯漱了漱口，嚥了下去。

這是二十塊錢。我身上一分錢也沒有了。二妞的右手一直在褲袋裡放著。聽見母親嗓子裡咕嚕一聲，就把右手抽出來，將攥緊的一沓散鈔遞給母親。母親打了一個嗝。打嗝的時候，她伸出手接過鈔票，轉身就走了。

黃昏時，二妞抱著錢匣子給吳玉嬸盤底，走到吳玉嬸家門邊，聽到一陣咂吧與呢喃聲。二妞剛貼近木格子窗戶，“咣噹”一聲，一串幹玉米掉了下來，二妞抬腳便跑。

屋裡人更是驚慌。