沸點123提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
為什麼呢?
許多事都是憂傷的。
愛情,你忍不住要伸了手去握緊它,可握住的時候已經碎在手裡了。
——如果他不再愛我,我便會從他面前消失。
“愛,那是要命的事兒,我已經太老了,不適合製造醜聞了。”
以前他肯定會把這種話當成一句玩笑來說,但現在他卻愁眉苦臉,把這當成了一句正經話,我為他的神情,而不是他的話難受。
“這就是你不能成為更傑出的作家的原因。”
他臉上掠過一絲不快,但我決定不理他繼續說:“賽林格八十歲了,還在不懈地製造醜聞呢,你應該有生命不熄醜聞不止的精神,因為你就是這樣的人,你不能為此感到羞恥。模稜兩可,面面俱到只能傷害你,消耗你的才能!”
“你是個小瘋子。”他臉上終於有了點笑意。
“不是。”我洩氣地說,“我比你更害怕醜聞,我太希望得體了,得體就不可能傑出,這是我的問題。”
“我們還有別的事要做。”
他若有所思地看著遠處,臉上再找不到我熱愛的那種神情。
我們沉默地吃著東西,我驚訝地發現,我為他感到難過,竟然甚於為自己的難過。
“我說過了,無論發生什麼我都不會責怪你。”我把手放在他的手上,然後拿開了。
“一張失去勇氣的臉真醜。“——我在那天的記事簿上寫下這句話。
我認為自己也十分可笑,責備一個具有現實感的人膽怯,缺乏製造醜聞的勇氣,又希望另一個不懈製造醜聞的人成熟穩重起來。向不可能的人要求不可能的東西,卻不去享用可能的人提供的可能的東西。一個以悖論為基礎的人生,怎麼能不可笑呢?
完美的愛人。他幾乎具備了我要的一切,只缺少接受毀滅的激情,誰能有這樣的激情?
那些軟弱的男人,對世界無能為力的男人,他們孤芳自賞,潔身自好,想獨自開放,你可能對他們深懷好感,卻產生不了激情,他們太弱了,而弱便會輕易地屈從於更強的意志,有了這種屈從,撞擊的時候便不會有絢爛的花朵開放。而那些強有力的人,他們又常常缺少愛的神經,他們的心為別的東西跳動澎湃。我的完美的愛人有著最脆弱和最強悍的心,沒有脆弱,情感會粗糙無趣,而沒有強悍,脆弱只是惹人厭煩的孩子把戲。
“真渴望被精美地愛。”我發出和顧誠臨死前一樣的哀求。
“你是一個愛情鑑賞家,不是情種。”徐晨這麼說我。
如果情種是生冷不忌的食客,什麼都稱讚好吃,那麼我的確不是,我無法像徐晨那樣,對隨便一點什麼可愛的品質都動心,是出於傲慢吧,我知道傲慢在上帝的戒條裡是足以下地獄的罪惡,而沒有這一點傲慢我們怎樣去對抗這個卑賤乏味的人生?
必須承認,在我試圖分辨自己的情感,寫下這個故事的時候,發現我和徐晨之間驚人的相似之處。不同之處只在於我沒有製造幻覺的天賦不能為自己臆造一個愛人,也不能像收集郵票一般收集美感。但我要求的難道不是和他相同的東西嗎?不都是一個現實的奇蹟的嗎?為什麼我們彼此之間永不能相容?我想起阿捷赫公主的格言集——“兩個‘是’之間的差別也許大於‘是’與‘非’之間的差別。”
2月14日,聖瓦倫丁節。
我不期待什麼情人節,一切世俗的節日都是作為一個情人最難受的日子。我在無數小說中看到過這樣的描寫,不必多說。那天我一起床就拿了家裡所有的錢去“賽特”買衣服,滿街賣玫瑰花的孩子和挽著手的情侶看著讓人心煩。我在賽特樓裡一個店一個店地穿來穿去,細細挑選,不厭其煩地試來試去,不放過任何一件可能適合我的衣服。從下午一直逛到天黑
,二層三層已經沒什麼可看,四層的男裝我也轉了個遍,只好下到了一層。
一層是化妝品櫃檯,各種香水混合在一起的氣味讓人眩暈,我來回走了兩圈沒什麼可買,便決定作個市場調查,看看每種品牌新春都推出了什麼貨品。就在這時,我看到了徐晨,他站在收款臺邊,正往錢包裡塞找回的零錢,胳膊上還掛著一個CD藍金相間的口袋,看起來十分可笑。
“徐晨。”我看了看他後面和四周,並沒有什麼漂亮女孩跟著,“你一個人?”
“對呀。”
“在幹嘛?”
“嗨,買情人節的禮物唄。”
“這麼多?”
“嗨,人多唄。最倒黴的