古爐-賈平凹

第1部分 (第1/4頁)

**

古爐

賈平凹　一九五二年古歷二月二十一日出生於陝西南部的丹鳳縣棣花村。父親是鄉村教師，母親是農民。文化大革命中，家庭遭受毀滅性摧殘，淪為“可教子女”。一九七二年以偶然的機遇，進入西北大學學習漢語言文學。此後，一直生活在西安，從事文學編輯兼寫作。出版的主要作品：《浮躁》《廢都》《白夜》《土門》《高老莊》《懷念狼》《秦腔》《高興》等。以英、法、德、俄、日、韓、越等文字翻譯出版了二十餘種版本。曾獲全國文學獎多次，及美國美孚飛馬文學獎，法國費米那文學獎和法蘭西文學藝術榮譽獎。2008年，《秦腔》獲得第七屆茅盾學獎。

冬　部

1

狗尿苔怎麼也不明白，他只是爬上櫃蓋要去牆上聞氣味，木橛子上的油瓶竟然就掉了。

這可是青花瓷，一件老貨呀！婆說她嫁到古爐村的時候，家裡裝豆油的就一直是這瓶子，這瓶子的成色是山上的窯場一百年來都再燒不出來了。狗尿苔是放穩了方几的，在方几上又放著個小板凳，才剛剛爬上櫃蓋，牆上的木橛咔嚓就斷了，眼看著瓶子掉下去，成了一堆瓷片。

婆在門檻上梳頭，她的頭髮還厚實，但全白了，梳一會就要從梳子上取下一些脫髮，繞一繞，塞到門框邊的牆縫裡。牆縫裡已經塞有一小團一小團的頭髮窩子，等著腳踏車上架著貨筐的來聲在村口的石獅子前一吆喝，他便能拿著去換熗鍋糖了。哐啷一響，婆問：咋啦？狗尿苔說：油瓶掉啦。婆頭上還彆著梳子跑進來，順手拿門後的笤帚打他。打了一笤帚，看見地上的一攤油，忙用勺子往碟子裡拾，拾不淨，拿手指頭蘸，蘸上一點了便刮在碟沿上，直到颳得不能再颳了，油指頭又在狗尿苔的嘴上一抹。狗尿苔伸舌頭舔了。婆說：碎爺呀，就這點油了，你給我打碎了？狗尿苔說：我去聞氣味，它就掉下來了。婆說：聞啥氣味，哪兒有啥氣聞？！狗尿苔說：有氣味，我聞到著一種氣味。

已經是好些日子了，狗尿苔總是聞到一種氣味。這是從來沒有聞到過的氣味，怪怪的，突然地飄來，有些像樟腦的，桃子腐敗了的，鞋的，醋的，還有些像六六六藥粉的，呃，就那麼混合著，說不清的味。這些氣味是從哪兒來的，他到處尋找，但一直尋不著。

婆說：你是不是鼻子爛啦？狗尿苔的鼻尖被掀起來，鼻腔裡都好，婆擦了一把鼻涕，揩在鞋底上。狗尿苔說：我就是聞著有氣味，我以為它是從牆上來的。婆看了看了中堂牆，牆用白土刷得白白的，櫃子上方貼著毛主席的像，而旁邊就是掛油瓶的木橛，木橛齊根斷了。婆愣了一下，卻說：聞氣味就撞瓶子？狗尿苔說：我沒撞，它自己掉的。婆說：你還犟，犟，你給我犟？！笤帚又打起來。婆打一下，狗尿苔跳一下，婆孫倆在腳地轉圈圈。笤帚打在狗尿苔的屁股上，狗尿苔用手去護，笤帚就打在手上。貓鑽在桌腿下，說：啊疼，啊疼？狗尿苔把貓踢了一腳，沒喊疼。婆說：打你你還不跑？！狗尿苔這才往門外跑。婆還攆著打，其實她已經把笤帚朝狗尿苔的腿後的地上打；狗尿苔都跑到巷口了，婆仍在拿笤帚打著院門框子響。

那一日沒再下雪，也沒風，幾天前的落雪全掃到了巷道兩邊的排水溝裡，雪和泥攪在一起，踏上去嘎啦嘎啦響，並不溼鞋。但院牆的瓦槽沿上掛滿了冰錐，時不時有掉下來的，端直戳在泥雪堆上。狗尿苔的腿短，需要用力地甩著胳膊才能跑得快，巷口的杜仲樹就劇烈地搖晃了。這是狗尿苔家的杜仲樹，他以為是他的身子搖晃才覺得樹在搖晃，但剎住了腳步，杜仲樹還在搖晃，把天磨得咯吱咯吱地響。

樹下圪蹴著一堆人，有田芽，有長寬，有禿子金，還有灶火和跟後。熱得能褪一層皮的夏天過去了，冬天卻是這般的冷，石頭都凍成了糟糕，他們是擔尿水給生產隊攪和了一堆糞後就全歇下了，歇下來用嘴哈著手。太陽雖然還在天上，卻是一點屁紅的顏色，嘴裡哈出的熱還是一團一團白氣，每個嘴都哈了，白氣就騰騰起來，人像揭開了鍋蓋的一甑耙包穀面饃饃，或者，是牛尾巴一乍，撲沓下來的幾疙瘩牛屎。

護院的老婆和行運在山門前吵架，可能是行運在幾個月前借過了護院他老婆的一元八角錢，行運說他不久就還給了，護院他老婆說根本沒有還，兩個人就吵呀吵，已經半天了，吵得沒結果。樹下的人沒有去勸架，其實是不知道該怎麼去勸。總算巷道里誰家的孩子屙下了，大人在喊狗：喲，喲喲，喲——！本來要喊的是老順家的狗，那是最大最威風的狗，而別的小的醜的狗都聳著耳朵跑動，說著：來了！來了！狗的