金薔薇

第22部分 (第2/4頁)

裡嚼著麵包，就著油膩的乾酪，無所用心，而我這位老年人，從早晨起就肚皮空空，象個大桶似的，你們算什麼人呢！若是你們的老太太知道你們已經變成了什麼樣子，她會高興她沒活到看著這樣的無廉恥。同志，可您幹嗎轉過瞼去？您是聾子嗎？您最好是安慰一下您的黑良心，幫幫我這飢餓的老年人！”

人人都得施捨點什麼。誰也受不了他的攻擊。據說這個老人把討來的錢都用去作大規模的鹽的投機生意。

在茶館裡，給我們端上了茶和上好的鹹得可以的羊奶乾酪，用一塊溼麻布包著。吃了羊奶乾酪，牙床子螫得發痛。

就在這個時候，這位乞丐來了，一進門就罵了起來。

“啊哈！”巴格里茨基狠狠地說。“他大概運氣到了。但願他到我們旁邊來。讓他到我這兒來試試！但願他敢到我這兒來！”

“那麼怎麼樣？”我問道。

“他就會倒黴，”巴格里茨基說。“喝，他就倒黴了但願他到我們桌邊來。”

乞丐倔強地越走越近了。終於，他站在我們旁邊了，用瘋狂的目光盯著那塊乾酪，看了一忽兒，喉嚨裡咯咯響了一陣，——或許是狂怒使他喘不上氣，說不出話來了。不過他還是清清喉嚨喊了起來：

“到底什麼時候這兩位年輕人的天良才會發現！這得從旁看看，他們怎麼急急忙忙地吃乾酪，連一角乾酪——我就不說一半了——都不願意給我這個可憐的老人。”

巴格里茨基站了起來，用手捂住心窩，眼睛盯著這個僵硬的老頭子，悄聲地、動人地——聲音打著顫，含著淚，帶著悲劇的病態的緊張情緒說：

我的朋友，我的弟兄，疲憊不堪的、苦難的兄弟，不管你是誰，都不要悲觀自餒！

乞丐住口了。他凝視著巴格里茨基。他的眼睛發白了。然後他開始慢慢地向後退，當巴格里茨基說到“你相信吧，會有這麼一個時候，連巴爾①都會滅亡”的時候，他轉過身去，碰倒了椅子，屈著膝往茶館門口跑去了。

“你看哪，”巴格里茨基一本正經地說，“連敖德薩的乞丐，都受不住那德松②！”

【①巴爾：腓尼基日神。】

【②那德松（1862一1887）：俄國詩人。過不了幾年，所有年輕人便都知道了這首詩，且都能背誦出來。】

茶館裡的人都鬨堂大笑起來。

巴格里茨基整天整天消失在幹灣那邊的草原上，在那裡用圈套捉鳥。

在摩爾達凡卡街，巴格里茨基的白粉刷的屋子裡，掛著十隻籠子，裝著脫了毛的鳥雀。他非常以此自傲，尤其是以幾隻罕見的雲雀自傲。這是幾隻難看的草原上的雲雀，和其餘的鳥兒一樣，羽毛也是亂蓬蓬的。

啄空了的穀子皮，不斷地從籠子裡落到客人和主人的頭上。

巴格里茨基把僅有的錢都用在買這些鳥的飼料上了。

敖德薩的報紙給的稿酬極低：一首出色的詩只給五十盧布。

看來，巴格里茨基認為這是公平的。他不知道他自己的真正的價值，在實際問題上，他很靦腆。他第一次到莫斯科來的時候，沒一個人到出版社的編輯部去過，總是拉著一個朋友“壯膽子”。主要是這位朋友代他進行交涉，而巴格里茨基卻微笑著一聲不響。

在莫斯科，他住在奧貝登衚衕我家的地下室裡。一進門他便先告訴我：“我要在你家安營紮寨。”果然，一個月中間只出去過兩次，其餘的時間都盤著腿坐在沙發床上，咳得直喘氣。

在沙發床上，他埋在書籍、別人的詩稿和空香菸盒的堆子裡。他把自己的詩寫在這些空香菸盒上。有時不見了，不過他並不為此難過多久。

他就這樣整整坐了一個月，有時為謝爾文斯基的烏拉萊夫西納而狂喜，有時講一些奇奇怪怪的故事，有時和“文學少年”——他剛一到莫斯科便雲集到他身邊的敖德薩人——扯白，

不久，他便完全搬到莫斯科來了，這次沒養鳥，卻養了好幾大缸魚。他的屋子簡直象一個水底世界。他能夠一連幾小時坐在沙發上沉思著，凝視著雜色的小魚。

從敖德薩的防波堤上可以看見的差不多也是這樣的神秘的水底世界——珊瑚似的銀色水草的莖蔓也是這樣搖擺著，淡藍色的水母緩緩地遊著，一推一推地排著海水。

我覺得他搬到莫斯科來是一個錯誤。巴格里茨基不能離開南方、海、和敖德薩，甚至不能和他的心愛的敖德薩的食物——茄子、番茄、羊奶乾酪、新鮮鯖魚——離開。他通體為南方，為黃色多孔的石灰石—