crossorigin="anonymous">

瞎說唄提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。

上,如千軍萬馬狂殺過來;屋子裡頭,到處是碗、盆、鍋、桶、甕,接著從屋

頂各處滴下來的水,於是上面雨聲奔騰,下面漏水叮咚,嬰兒的哭聲、女人的

罵聲、老人的咳嗽聲,還有南腔北調的地方戲曲,嗯嗯唉唉婉約而纏綿,像夏

夜的蚊子一樣,繚繞在鐵皮頂和隔間裡的蚊帳之間。

一個頭發全白、黑衫黑褲的老婆婆,坐在小隔間門口一張矮凳子上,一動

也不動。經過她前面,才發現她眼睛看著很遙遠的一個點,不知在看哪裡,你

感覺她整個人,不在那兒。

那是高雄碼頭,一九五九年。

我知道他們是﹁外省人﹂,和我家一樣,但是,我都已經上一年級了,我

們已經住在一個房子裡了,雖然只是個破舊的公家宿舍,而且動不動就得搬

走,但總是個房子,四周還有竹籬笆圍出一個院子來,院子裡還有一株童話書

裡頭才會有的圓圓滿滿大榕樹。

這些用臉盆到處接漏雨的人,他們是哪裡來的呢?為什麼這麼多人、這麼

多家,會擠到一個碼頭上、一下雨就到處漏水的大屋頂下面?他們原來一定有

家——原來的家,怎麼了?

然後我們又搬家了,從高雄的三號碼頭搬到一個海邊的偏僻漁村。我們住

在村子的中心,但是村子邊緣有個﹁新村﹂,一片低矮的水泥房子,裡頭的

人,更﹁怪﹂了。他們說的話,沒人聽得懂;他們穿的衣服,和當地人不一

樣;他們吃的東西,看起來很奇怪;他們好像初來乍到,馬上要走,但是他們

一年一年住了下來,就在那最荒涼、最偏遠的海灘邊。他們叫做﹁大陳義

胞﹂。

到了德國之後,你知道嗎,我有個發現。常常在我問一個德國人他來自哪

裡時,他就說出一個波蘭、捷克、蘇聯的地名。問他來到德國的時間,他們說

的,多半在一九四五到五○年之間,喔,我想,原來德國有這麼多從遠方遷徙

過來的人,而且,他們大移動的時間,不正是中國人大流離、大遷徙的同時

嗎?

你對這問題,並不那麼陌生。記得我的好朋友英格麗特嗎?

就像華人會分散在新加坡、印度尼西亞、美國或拉丁美洲一樣,德人幾世紀來也

分散在蘇聯、波蘭、匈牙利、羅馬尼亞??一九四五年一個冰冷的冬天,十歲

的英格麗特,看著爸媽把珠寶縫進腰袋內側、把地契藏在小提琴肚子裡,用棉

衣裹著幾個祖傳的瓷器,一個大銅鍋用棉被包著,裝滿了一輛馬車,一家七口上路,離開了世代居住的波蘭。沿著一條泥土路,車隊和扶老攜幼徒步的人

流,遠看像一列蜿蜒的蟻群。

快出村子時,看到熟悉的老教堂了,英格麗特說,包著黑色頭巾的祖母無

論如何要下車,而且固執得不得了,不準人陪。祖母很胖,全家人看著她下

車,蹣跚推開教堂花園的籬笆門,走進旁邊的墓園,艱難地在爺爺的墳前跪了

下來。

祖母怎麼就知道,出了村子就是永別呢?英格麗特說,我們都以為,暫時

離開一陣子,很快就回來——那塊土地和森林,我們住了三百年啊。就在我爸

催促著大家出門的時候,我找到了一張卡片,寫了幾個字,然後從後門死命地

跑到米夏的家——到他家要穿過一片佈滿沼澤和小溪的草原,把卡片塞進他家

門縫裡,再衝回來,跑得我上氣不接下氣,我爸看到我直罵。

我給米夏寫的就幾個字,說,﹁夏天等我回來﹂。

事後回想,好像只有祖母一個人知道:這世界上所有的暫別,如果碰到亂

世,就是永別。

戰勝者懲罰戰敗的德國,方式之一就是驅逐德人。一九四五年,總共有兩

千萬德人在政治局勢的逼迫下收拾了家當,抱起了孩子、哄著死也不肯走的老

人,關了家門,永遠地離開了他們一輩子以為是﹁故鄉﹂和﹁祖國﹂的地方,

很多人死在跋涉的半路上。

一九四六年十月,終戰後短短一年半里,九百五十萬個難民湧進了德國,

到了一九四九年,已經有一千兩百萬,難

遊戲競技推薦閱讀 More+
道士技能

道士技能

一米八
遊戲 完結 142萬字
海棠無香

海棠無香

淘氣
遊戲 完結 13萬字
清殤·夜未央

清殤·夜未央

一米八
遊戲 完結 50萬字
步步為贏

步步為贏

不言敗
遊戲 完結 53萬字
大唐魔法師

大唐魔法師

冷如冰
遊戲 完結 150萬字
客廳裡幹女友的表妹

客廳裡幹女友的表妹

連過十一人
遊戲 完結 0萬字