黃健翔:像男人那樣去戰鬥

第1部分 (第1/4頁)

李承鵬作序：真人黃健翔（1）

李承鵬

我一直認為：人一生其實只有一件事情適合去幹，沒有高低貴賤之分，每個人都會成為那一行的天才。

但老天是不公平的，讓大多數人在滾滾紅塵中迷失了自己。比如說一個人其實很適合當一個木匠，但他被強令有所追求就去考博士，於是我們就多了一個找不到工作的平庸博士而少了一個偉大的魯班；還比如說李承鵬其實應該去殺豬而不是寫足球評論，但為了畢業時好找工作以及後來為了鼠目寸光地維持還算不錯的生計，他就一直寫下去，導致沒能讓人領略“皰丁解豬”的手段，卻讓中國足壇多了一個猙獰畢露的球評人。

只有極少數人是幸運的，他們在人生最重大的關口找到了最適合自己的職業並綻放出絢爛的才華，影響到一大批群眾，甚至影響到一個時代。比如說說相聲的侯寶林大師，比如說唱歌並演戲的張國榮，比如說演小品的趙本山、打籃球的姚明，甚至包括張靚穎、李宇春等等。

他們都是手藝人，他們是上天的寵兒。因為他們並不比別人更厲害，只不過上天沒有讓他們去做他們不擅長的事情，他們做的，正是他們的才華所在。

黃健翔就是上天的寵兒，我一直認為，黃健翔說球是老天安排的，他這輩子生下來幹別的都會很棒槌，但他在那一個大雪紛飛的下午被央視選中去說球，從而掀開了中國體育解說的一個新的篇章。

因此和黃健翔在同時代說球是悲哀的，這道理和與趙本山同時代演小品，與侯寶林同時代說相聲，與張靚穎、李宇春一起參加超級女聲一樣。雖然坊間批評最近幾年小黃的解說少了當年的激情，但沒辦法，他已經率先搶佔了山頭，他搶佔了山頭後就不玩激情玩隨意，隨意地就說出“伊布的進球難度就像是高臺跳水的407B，沒難度咱家還不願進呢”，讓想玩激情的人乾著急。

上述文字肯定會讓小黃同志很爽。小黃同志把《像男人一樣戰鬥》傳到我郵箱時亦真亦假地交待了一句，“別全誇，該罵罵”，但我想為人作序這事兒就像參加一場文字“堂會”，為的就是要主人高興，何況黃健翔是否配得上這樣的文字，人民群眾是有發言權的。

我斷斷續續地閱讀，發現，這本書不是小黃的足球思想筆記，也不是戰術論文，它是自2000年以來小黃的一段“心路歷程”，說實在點這就是一鍋正宗的北京東來順涮羊肉，見湯是湯，見肉是肉，見著粉絲白菜就是粉絲白菜，很清楚。相對於我，他的文字一般，但相對於我，他更敢透露個人真事，雖然“黑土”說——什麼名人哪，其實那就是一個人名。但是我覺得作為一個名傳大江南北的解說員，能如此坦蕩地說出心裡事，不簡單，相當滴不簡單。

我和小黃第一次見面是在海埂，1995年夏天。那天傍晚，在昆明碎金般的餘暉下，他正對著6號場地東邊的球門苦練正腳背，說實話，腳法相當一般，但有股狠勁兒，踢翻了好些草皮。那時他還沒有出名，還只是一個意甲“球迷信箱”的播報員，同時亦為我所在小報的特約撰稿人，我們見面時並沒有說太多的話，互相覺著對方有點倨傲吧，只是點點頭，說了一些不相干的話。

後來我知道，就在那段時間，小黃說了一句讓我這個恃才傲物的人都覺得過的話：“別給我機會，給我機會我就要成為這個舞臺上的主角。”後來小黃果然得到機會，果然成為體育解說這個舞臺上的“男一號”。

我和他第二次見面已是很久以後，而且並沒有成為朋友，直到2001年中國隊客場打卡達，我才因為一件事認為此人可交。

那天他和“軒兒”（北京電臺一哥們兒，以古道熱腸著名但經常幫倒忙）來到我們房間，然後我們餓了，然後我們就一起去街上買吃的，那種阿拉伯人喜歡吃的羊肉捲餅（有點類似河北的香河肉餅），健翔興致很高，還把那種食物音譯為“屎窩著哪”，我們哈哈大笑，吃得滿肚子“屎窩著哪”回到房間，滿天價亂談世界足球和海灣風雲……然後我的同事金炎進來了，他說了一個我的另一個女同事親身經歷的事情：酒店大堂花店老闆告訴她一件事，說酒店的菲律賓女傭說：“在中國隊某房間裡聽到一段話……”（恕我不能把原話寫出來，因為牽涉太大）大意是上一場有人並不想中國隊贏下這場比賽，所以導致古怪場面。

健翔聽後大怒，不停地在我們房間裡揮舞著雙手痛斥著一位著名人物，當時我們房間裡有很多人都能作證我們聽到的傳聞，我們都不寒而慄，我們都在揣測次日中國隊比賽的用人是否還會古怪。但我