雙曲線提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
人,從而派生出一場新的排猶運動。斯大林炮製了一封誣衊蘇聯猶太醫生的《致〈真理報〉編輯部的信》,強迫蘇聯著名猶太學者、作家、作曲家簽名。愛倫堡是蘇聯猶太作家,所以也讓他簽名。愛倫堡讀過信後立即猜到斯大林的用心,決非僅僅誣害幾個無辜的猶太醫生,而是為採取更大規模的行動製造輿論。斯大林曾將裡海沿岸的卡爾梅克人和克里木的韃靼人從他們祖居地驅趕到西伯利亞和遠東,現在輪到猶太人了。簽名還是不簽名?簽名等於支援斯大林的殘暴行動,自己成為罪人;不簽名性命難保。愛倫堡反覆鬥爭,2月下旬冒死上書斯大林,申述自己不簽名的理由,並婉言勸阻斯大林不要把猶太人驅趕到西伯利亞或遠東去。信發出後,他便在家中等待被捕,但沒有反應,因為幾天後,斯大林便死了。
這段話的意思現在清楚了:“勢態發展”指從誣害到驅趕。2月,他反覆鬥爭要不要給斯大林寫信,受盡煎熬。最後孤注一擲,上書斯大林,自知必死無疑。沒想到信寄出幾天斯大林便死了。斯大林的死是命運,公開信未發表,事情自然而然地解決了。斯大林要晚死幾個月,愛倫堡便性命難保。蘇聯所有猶太名人都在公開信上籤了名,唯獨愛倫堡一人抗命,斯大林決不會放過他。但斯大林沒來得及處置愛倫堡就死了,所以愛倫堡說自己命大。
愛倫堡寫道:“我不分析時代,不思考巨大的歷史畫面,只描寫日常生活以及我自己和朋友們(主要是作家和藝術家)的心態。”這當然是謙虛話。他確實寫了日常生活,但我們卻從中感到強烈的時代氣息。他寫了1937年的日常生活:“在《訊息報》社裡,每間辦公室門前的小牌子上原先寫著負責人的姓名現在牌子依然掛在那裡,但玻璃下面已無負責人的姓名了。送信的女工對我解釋說,現在沒有必要填姓名:‘今天任命了,明天又被抓走。’……”
。 最好的txt下載網
藍英年:愛倫堡的回憶與反思——《人·歲月·生活》中譯本序(4)
1934年愛倫堡回到莫斯科,準備參加蘇聯作家協會第一次代表大會。《訊息報》把他安置在民族旅館的一間窄小的客房裡。早上,他向服務員要杯茶,“服務員去後很快便返回,手裡沒端茶盤,他沒要到茶,因為從這天起餐廳只收外匯。我氣極了,但沒作聲,請他打一壺開水來,我自己有茶葉和糖。服務員又空手回來,對我說:‘連開水也不給,他們說不賣給蘇聯人。’……”愛倫堡上樓找經理說理,看見樓梯上擺滿鮮花。清潔女工和女招待衣著光鮮,排成橫隊,按口令鞠躬、向左轉、向右轉、微笑、再鞠躬,準備迎接外賓。經理一見到愛倫堡便叫他退房,因一小時後大批美國人要從列寧格勒來。愛倫堡很氣憤,但並不驚奇,因為不久前在伊萬諾沃市遇到過同樣的事。他到飯店吃飯,餐廳髒得一塌糊塗。他剛在一張比較乾淨的餐桌前坐下,女服務員就衝他大喊起來:“你沒長眼睛嗎?這是外國人專用的餐桌。”那時,伊萬諾沃紡織學院有兩名土耳其研究生。愛倫堡寫出了20世紀30年代普通蘇聯人的心態。這是一種我們從未聽說過的,但在專制、貧窮的國家裡又必然會產生的心態。
20世紀60年代中期,赫魯曉夫被趕下臺後,斯大林主義漸漸抬頭。一位頗具影響的斯大林分子對民主力量大肆攻擊,民主力量決定還擊。他們請愛倫堡出馬,因為報刊很難扣壓他的文章。愛倫堡回答道:“現在不要打攪我,我並沒在後方閒待著,我在發表回憶錄。”他認為發表回憶錄便是同形形色色的斯大林分子和一切保守勢力戰鬥。回憶錄開啟蘇聯讀者的眼睛,引導他們反思不久前所發生的一切,非此社會無法獲得新生。他突破蘇聯文學史的禁區,把俄羅斯大地產生的天才作家一一介紹給讀者,並把西方文化名人引入蘇聯,擴大讀者的視野。他對斯大林個人迷信的產生作了力所能及的反思。他記錄了他所經歷時代的國內外大事,儘量把真相告訴讀者。他還寫出蘇聯當局竭力遮掩的蘇聯日常生活。
愛倫堡這部長篇回憶錄,是20世紀70年代應高層之命而譯介到中國來的,當時的氣候決定了這套書僅限於內部發行。雖然印數有限,但仍對一代知識分子形成了較大影響。現在馮、秦二先生又積數十年之功,在原譯本的基礎上進行了重新校譯,補充了新版本的內容,由海南出版社公開推出,這實在是出版界的一大幸事。我把這部近一百四十萬字的回憶錄當作蘇聯現代史和歐洲文化史來讀。如果讀者能耐心讀下去,想必會同意我的看法。�
藍英年:比羅比詹的噩夢(1)
1989年至19