做男人挺好的提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
助他寫作。
下午，我們常常去巴登巴登看望我母親，給她帶些野花、蜂蜜、水果或堅果，或者，就去長時間地散步，像往常一樣，盡情地享受，眺望萊茵河，在庫爾公園聽音樂。那時的巴登已不再是屠格涅夫、諸位公爵和威爾士王子時期的巴登。不，這已經是戰後，一切都會好起來的。
在我母親清醒和成熟期間，勞倫斯和她彼此十分理解。我母親曾對我說：“真奇怪，一個老婦人還會像你這樣喜歡洛倫佐。”
他們的關係也很和諧愉快。唯有最後一次，當時我母親的身體已很虛弱、衰老，而勞倫斯也正好病得厲害。那次，他們兩個搞得很緊張。我母親看到他常常對我發火，便對我說：“你對他那麼好，可他卻對你不以為然。”可我自己卻沒有這種感覺。我總是非常樂意為他做我力所能及的一切。我總覺得自己做得不夠。
在勞倫斯去世以後，我和我母親第一次碰頭時彼此都很害怕見面。她知道勞倫斯的去世對我的打擊，我也知道她心裡承受的痛苦。所以，我們竭力避免我們共同的悲哀。一切都無需用語言來表達。
勞倫斯和我母親（2）
那以後，她有好幾個星期閉門不出。初春的一天，我來到巴登，帶她去戶外呼吸一下新春的氣息，聆聽春天的第一聲柔語。我感到她對大地的復甦表現出一種差不多是神聖的快樂，自己也不由地激動起來。
我想，在勞倫斯死後，母親生活的意念也消失了。勞倫斯死後不到一年，她對我說：“你有不少朋友，你還有不少值得活下去的東西。”後來，我接到她那兒發來的一封電報，上面只寫著：“來吧！”
我去了，可一切都為時已晚了。坐在列車上，我聆聽著車輪的隆隆聲心裡在想：“她還健在嗎？她已去世了嗎？”待我走到那別墅的門口時，有人告訴我：“她兩小時前死了。”
她最後一次躺在她的臥室裡，阿爾塔斯的石山透過窗戶俯視著屋內。“勞倫斯在那兒等我。”她曾這麼對我說。我們三個姐妹靜靜地站在她的床邊，而她則第一次沒像平時那樣張開雙臂來歡迎我們。她安詳地躺在那兒，一頭銀髮像雪白的飛絮。
她，半個世紀以來一直用她本質的力量與和諧支撐了我們姐妹三人的生話。
母親曾這麼對我說：“洛倫佐書中寫的總是你。他書裡的女人全是你。”說話間，臉上帶著一種不可捉摸的表情。她是因此而感到高興呢，抑或正相反？我的小妹妹約翰娜是唯一能對他放肆隨便的人。她會輕輕地跳上他的膝頭，用斷斷續續的英語說：“呵，洛倫佐，你真好。我喜歡你的紅鬍子。”而勞倫斯則會因為我母親和我們姐妹三個造成的氣氛而十分愉快。這種氣氛往往是自由隨便，無拘無束，輕鬆歡快的。只有當我和約翰娜在一起長時間地閒聊時他會不高興。他總是希望能同我們一起交談。
我們曾經在約翰娜結婚後，到她家裡去住了幾個星期，同她丈夫、孩子一起去河裡洗澡、划船。勞倫斯在那兒完成了他的《上尉的玩偶》。
一天，從我妹妹他們在山上的狩獵棚裡來了幾個農民，給我們捎來了一些蜂蜜。後來發現蜂蜜裡爬滿了蛆蟲。“哈杜，”勞倫斯氣呼呼地對我外甥說：“走，我們把這蜜送回去。”於是，他們倆便冒著午後的酷暑跑到山上的棚子裡去了。他們趕到時，那幾個農民正好在吃飯。勞倫斯什麼話也沒說，把那罐蜂蜜放在桌子中央，扭頭就走，撇開那些呆呆地怔在那兒的農民。勞倫斯曾對我說過：“如果誠實，那些平常而普通的誠實喪失了的話，那麼一切便都失去了。人也就生活不下去了。”
戰 後（1）
初雪降臨了。這是一個靜寂的、黑白相間的世界。金秋的一切輝煌都已褪盡。前幾天，山崗上還色彩繽紛，白楊樹綠中帶黃，櫟木叢黃中帶紅，而那些排列在通往陶斯的路邊的高高的向日葵則帶給人一片金黃。艾灌叢開出淺金色的花朵，田野和林間的空地黃澄澄的，間雜著矮小的向日葵。大山塗上了這一條條金黃的顏色，其餘的便是黑黝黝的松林，從遠處看，儼然只只斑駁大虎。秋日金色的太陽依然沐浴著這地下的一切。可眼下，這一切，這金色的世界全消失了。寒霜和大雪奪走了這一切。此時，我是在小屋後向陽的山坡上寫作。當地印第安人在這兒建起了帳篷，而幾年前，我和勞倫斯就曾來過這兒度夏。這次來，一隻灰濛濛的松鼠又因為我的入侵而嘰嘰啾啾地責怪著。不知道這是不是當年的那隻灰松鼠。周圍的雪松上，積雪開始滴落，樹上的小鳥嘰嘰喳喳，煞是熱鬧。積雪融化得很快，下面沙漠裡的雪已經全部化成
