德雷克方程新解

第9部分 (第1/2頁)

槿思淶奶鷀��籩沼誄隼椿疃�恕�

長得像奧黛麗·赫本的那姑娘（現在他知道她名叫珍妮特），衝他笑了笑，還走過來說了聲hi，bonjour①。她覺得，像湯姆這麼個瘋瘋癲癲的老山羊居然大老遠地跑來學她們的語言，那是很討人喜歡的。她的男友邁克爾也這麼想；他的禮貌和魅力完全不遜於任何一個長著卡通天神般的肌肉和爬行動物般的綠色鱗片的人。他們甚至還幫他把幾個箱子從車後的行李廂裡搬到他訂好的攤位上，臨走時祝了他好運，並許諾晚上遲些時候會再過來買點兒什麼，不過湯姆懷疑到那時他們會玩得太開心，壓根兒記不起還有他這麼一號人物了。

【①法語：嗨，先生。】

結果他攤位上的貨品倒是出乎意料的好賣。這種情形已經持續了兩星期，他估摸著要是再繼續下去，他就得進點兒新的ＳＥＴＩＴ恤衫和茶巾來補充庫存了。不過過了這麼多年，茶巾是很難再進到貨的，現在的人好像已經不再用那東西了。他們問他這些Ｔ大手帕是做什麼用的，隨後就把它們像一面旗幟似的系在脖子上。誰會想到——這些茶巾是他一頭闖入的這個未來世界的淘汰品呢？不過要討價還價，為某件東西定個價位，再便宜一點賣掉它：這對湯姆來說完全不成問題。他幾乎很容易就能理解另一種語言裡的數字；他想，也許他的腦子還隱約記得它當年對數學還有點天分吧。

女巫集市節放在夏天過似乎有點奇怪；然而天甚至還沒全黑，孩子們就已經傾巢出動了，他們把自己打扮成女巫、幽靈或小妖怪，手裡晃悠著的一隻只燈籠反倒給他們的臉籠上一層幽暝的夜色；這其中的技術奧妙，湯姆是想破頭也猜不出的。不過整個場面有一些又可愛又恐怖的小臉，挖出眼孔的曳地床單，一會兒尖叫一會兒大笑的小裝置——都令湯姆感到一種愉悅的懷舊情緒。就連飛人們也沒有做什麼身體改造，他們現身時，只用服裝和化裝把自己打扮成鬼怪的樣子，儘管他們當中有好些人本來也就跟鬼怪差不多——起碼在湯姆心目中是這樣。

當落日終於消失在一幢幢住房後面，原本炎熱狂躁的廣場籠上了些許涼意的時候，街頭的那幕景象簡直是匪夷所思。有些在攤位邊閒逛的人甚至把自己打扮成老式的外星人。湯姆看見一個腦袋凸出的火星人，後來又過去一群常在美國中西部綁架人類的那種細身斜眼的怪物，甚至還有人打扮成電影裡會從人肚子裡炸出來的那種滑溜溜灰撲撲的東西，不過那傢伙摘掉了頭套，正在用從湯姆這兒買去的茶巾擦汗呢，待在那一身行頭裡可實在太熱了。

湯姆想，要是半合上眼睛，你完全可以把這個集市日當作是在匝格行星上，或是全宇宙上百萬個地方中的任何一處；他懷疑等哪天人類在地球上待膩了，早晚會去這些地方開拓殖民地。瞧瞧哥倫布，瞧瞧庫克，瞧瞧愛因斯坦，瞧瞧美國字航局。再瞧瞧忒兒。從內心深處來說，人類本就是個好獵奇、愛幻想的種族。

此刻正有幾個小魔鬼和幽靈聚在他周圍，問他qu‘est…ceque①ＳＥＴＩ。

【①法語：什麼是……】

湯姆試著用法語解釋這個問題。他們一面聽一面點頭，目光盯著他，一臉的嚴肅。正當湯姆差點以為他們已經聽懂了幾分的時候，他們卻忽然全都大笑起來，接著散人人群中不見了。他微笑著目送他們，那些幽靈，那些飄動的床單。待他拉回視線，布里薩克太太已經赫然出現在他面前了。她扮作一個老式的巫婆，臉上粘著幾顆疣子，塗著綠色的化妝品，不過看樣子離了平時那個木頭櫃臺讓她頗不自在；即便這些天他們試著用同一種語言進行交談的時候，那個櫃檯也總是隔在他們中間。不過她還是禮貌地問了那些ＳＥＴＩ鎮紙的價錢，然後從她的巫婆手袋裡翻出錢來買了—個，接著又寒暄了一陣今晚多暖和多美、孩子們又是多麼漂亮可愛之類的話。

湯姆用法語附和了幾句，並表示要免費送她—塊ＳＥＴＩ茶巾，但她婉言謝絕了，向他道了個晚安就轉身走了開去。不過湯姆還是很自豪，並且知道她也為他感到驕傲。他們現在能用同一種語言交談是兩人共同的成就，儘管像布里薩克太太那麼—個人是絕不會讓這種心情流露出來的。

鋪天蓋地的音樂聲席捲而過，人群又喊又唱，燈籠搖來晃去。湯姆穿著Ｔ恤熱得直流汗；這時卻有微風從山上吹下來，拂過那些公寓樓，而通往河邊的斜坡上，那些掛著蕾絲花邊的貨攤正沐浴在這股輕柔的微風裡，看上去幾乎顯得挺涼快的。

下了班的讓·比諾耶正在那兒，一身紅衣，化裝成墮落天使路西弗，邊上圍