卡米拉

第3部分 (第1/4頁)

作為一名典型的剛從部隊退役的軍人，年輕，精力充沛，少校發現自己一夜之間只能在女人的內衣裡找到用武之地，正如一個退役士兵解釋的那樣：剛離開軍隊，沒有經過從業培訓，你空有一腔豪情壯志卻毫無用武之地：你對平民生活一無所知，在這一全新的世界，人們並不按部就班、合規中矩，那裡沒有分明的等級，你變得絕望至極，因為你從充實有序的生活中一下子跌入無所事事的谷底，所以你接到手邊的第一份工作便會牢牢抓住不放。

30年後，卡米拉的前夫；安德魯。帕克。鮑爾斯，據說剛從皇家獸醫軍團退役後也陷入到類似的困惑中，據稱他曾經幹過稅務員的工作，事實並非如此。因為假若他幹過什麼的話，一定是從朋友那裡尋求幫助的，退役軍人好似車前頭燈聚光之下受驚的兔子，辨不清方向，拎起電話來向朋友尋求幫助，如果朋友幫不上忙，他們才去職業機構，他們憎恨沒有保障的機構。

仙德少校從事教育影片代理人工作並不太久。50年代早期，他與一個朋友入夥“格雷&布洛克”――位於南奧德雷大街的葡萄酒企業，他往返與薩西克斯郡與南肯辛頓的住處之間。1956年被任命為“南丘”狩獵協會的獵犬總管，之後又被任命為東薩西克其郡代理縣長，也就是女王在該縣的官方代表。仙德一家成了當地盡人皆知的人物，就連修剪鄉村綠地的工人，看見騎在馬上的少校也會熟稔地招呼道：“早上好，老爺！”

小卡米拉那時侯是個桃腮杏眼、愛爬樹、裸泳的小女孩，到了上學年齡，便就讀於登布雷爾小學，該學校位於迪奇林，距雷恩斯僅3裡之遙。卡米拉依然寄宿在那裡，雖然距家並不遠。登布雷爾學校的校規極其苛刻，即便是女孩，或特別幼小的孩子，也概無例外讓她們自己用碗敲開堅冰來汲水；清晨6：30分，大多數孩子依然在夢裡思念母親，他們卻早已被鈴聲無情地驚醒，到了7：30，鈴聲又會響起，到了“野蠻早操”的時間，長達29分鐘，令人難以置信，真難為了這些可憐的孩子。

登布雷爾學校始建於1880年至1885年，創始人系登布雷爾姐妹，光陰漫漶，我們依然可以想象這對姐妹生前一定常常裹在一裘黑衣裡，說話帶著典型的維多利亞口音。

卡米拉就讀的時候，經營這所學校的是曾經從該校畢業的海倫。諾爾斯小姐，她於1912年接手，經過長達60年的漫漫時光方才離開。她離開不是因為別的原因，而是學校不得不關閉了——或許是因為強權女人的強權政策實在難以跟上時代的步子了。一位早年的登布雷爾學生回憶起來仍心有餘悸道：“那裡的教育制度實在太不近人情了”。

她回憶說，那裡有一條規矩，誰的衣物不放整潔，這名“罪犯學生”就得強制穿戴它們一整天，包括就餐時間。曾有一個年長的女孩來就餐時戴著三頂帽子，另一個女孩子則在腰間縛著一隻大針線籃，舉步維艱，一臉沮喪。一些孩子犯了錯，得在校長旋轉著吱吱作響的椅子下坐上一個時辰。有一個孩子，被強制吃下因為貪玩從萵苣葉上撥弄下來的小飛蟲。在她以及其他卡米拉同學的回憶中都不忘提到懸於學校門廳的巨大的釘在十字架上的蝙蝠，覺得那簡直就是登布雷爾先人的邪惡化身。

卡米拉在校時的一個老師回憶卡米拉，稱她是一個“漂亮的滿頭金髮的女孩，舉止得體，謙和有禮，總是招人喜愛，在孩子群中並不顯得與眾不同，“可以這樣說，她是個聰慧、刻苦、天性淡和的女孩子”。

恰在卡米拉就讀那會兒，教育視察員對登布雷爾學校進行了一番巡視，不禁大為驚駭：這樣陳舊刻板的教育機構居然能夠存在，他說：“我曾經常說，一個孩子能在登布雷爾學校安身立命，那麼將來她可以應對任何磨難與艱辛”。

這個頭髮亂蓬蓬、勇敢、活力四射的小卡米拉。仙德初涉人世便經受的磨難。這一點也為傳記者們提供了極其富有戲劇性的對照：查爾斯王子在奇姆以及之後的戈登斯堂學校同樣也遭遇了諸如“破冰汲水”與“野蠻體操”這些相似的磨礪。查爾斯王子告訴她的傳記作者喬納森。汀佈雷比，他在學校的日子簡直象牢獄：“被判監禁一般，那我一生中最痛苦的時光”，在奇姆學校他稱自己假日歸來，常常會從噩夢中驚醒，顫慄不已。而卡米拉，相反，卻合作而順從，她是那種從小到大從沒有渡過一個不眠之夜的女人，善良、堅韌、沉穩，並且有著技高一籌的體貼照料的技巧。

卡米拉　第四章（2）

與此同時，在雷恩斯的家中，圍繞著卡米拉的生活無非是馬駒俱樂部與打獵。在她5歲時