劉心武:四棵樹

第6部分 (第2/4頁)

，給我把書櫃做大，此時我的處境，只能算〃自作自受〃！

老伴住院，小阿姨去照顧，孩子們全在上班，家中只有我自己，難道，我就只好暫且不用電腦嗎？偏這天需要檢視人家給我的〃伊妹兒〃，多半需要儘快回覆，而且一篇小說構思成熟，亟待〃開筆〃，心裡只是發癢，煩躁中在單元裡踱來踱去。踱到陽臺上，無意中朝下一望，呀，那不是小封嗎？

小封，河南小夥子，他名字有點怪，寫出來還好點，是封健，聽聲音，那就是封建，問過他，他爹媽怎麼給他取這麼個名字？他也沒回答，只說他爹是木匠，他也跟他爹學過木匠活。最近以來，每天中午，都能看見他席地而坐，倚在朝南的樓牆，懶懶地曬太陽，有時還會幽幽地吹一陣簫。

我們樓下不遠，是護城河，已經有三個月了，施工隊在修理河道，其中很重要一項工作，是在兩岸重新澆鑄水泥護牆，澆灌水泥前，先要用鐵木結合的模板，構成牆槽，小封就是幹那活路的一員。他們二十四小時分三班施工，他總是午飯前收工，飯後別人抓緊時間進工棚睡覺，他卻到離工棚百米多遠的地方曬一陣太陽，我也就是在他曬太陽的時候，認識他的。我問過他，這麼曬太陽、吹簫，難道不影響休息嗎？他笑說其實這才真正解乏，睡覺，一天有四個鐘頭，他就渾身是電了。我常下樓跟他坐在一起，聊東聊西，我構思的新小說，大量素材就是從他那裡獲得的。

我跑到樓下，跟小封訴說遇到的窘境，冒昧地跟他求助，他聽了一笑：〃大爺，這有什麼，我給您解決！〃他就跟我上樓，到了我那書房，嗨，我認為是移山填海的事，他麻麻利利的，半個多鐘頭，完活兒！我不讓他走，請他洗汗、喝茶，這期間我就發現，他認真地凝視牆上掛的那幅抽象畫，頭微微偏著，眉尖還有些小小的抖動，我喊了兩聲〃小封〃，外加一聲〃封健！〃他才驚醒般地轉身對著我，用一聲〃唔〃表示〃什麼事？〃我就再次道謝，請他趕快回去休息，晚飯後他又該幹活了呀！他就說，他有電工本，過兩天給我把那牆上的插座從書櫃後頭移出來，我感激不盡，說要給他勞務費，他說如果那樣他就再不上門了，他只是告訴我需要事先備一點料。

小封來給我改電插板位置那天，我又發現了好幾次，他似乎無意，又分明有意，改變了幾次距離，去凝望那幅抽象畫。送走他的時候，我忍不住指著那畫問：〃你能看懂？〃他笑了，他的笑總讓我聯想到青春、勞動、強壯、田野什麼的，可總沒有聯想到過審美……我只聽見他說：〃就是總想看。〃　小封走後，我給偉偉打電話，問他那幅畫究竟都得到過什麼樣的評價？他說可以查到的。我開啟書櫃，翻動過一頓後，氣急敗壞地又給兒子打電話：〃你怎麼搞的嘛！把我那一大厚本《現代美術大詞典》擱到哪裡去了？！〃

0

。。

機　嫂

雖說雞年應當聞雞生喜，但乍聽人說邱二媳婦是個機嫂，卻覺得刺耳。說話的人覺察出我表情不對，就一再地跟我申明機嫂的機是飛機的機，我更糊塗了，在飛機上當班，那該稱空嫂嘛，我就多次在航班上享受過空嫂的服務，尤其是美國、法國航空公司的航班，似乎妙齡的空姐並不多，端的是空嫂當家的局面，近年來更時興空哥服務，想來是更有利於預防恐怖襲擊吧。

我跟邱二經常打交道。我在溫榆齋這鄉村書房裡敲電腦敲到飯點，往往是出去散步兼採購，多半會在村旁集市的一個餅攤買餅，以為是晚餐的主食。那餅攤的攤主就是邱二。隔著攤位，邱二望去是個雄壯的漢子，但他若一走出攤位，你就會為他一嘆，他一條腿有小兒麻痺症的後遺症。記得我頭一回發現他那缺陷時，他一定是感覺到我眉尖有些個不自然的聳動，就呵呵地大聲對我說：〃跟麻臉殼一樣，少見了吧？如今我們這樣的病絕跡了啊，任誰家的娃娃，生出來就給定期打針吞糖丸兒，世道進步了啊！是不是？〃但我在很長時間裡，始終還沒見著過邱二媳婦。

猴年三十晚上，應邀到村友三兒家看放煙花，我們這個村在北京五環路以外，不屬於禁放區，因此家家都大放煙花爆竹。還沒走到三兒家，路過一家，門口正是邱二和他媳婦，還有他閨女，我跟邱二打招呼，邱二就把媳婦、閨女介紹給我，邱二媳婦隨邱二喚我劉叔，我見她穿得嚴嚴實實，頭上連脖子裹著大毛線圍巾，推著腳踏車，不像是剛回來，倒像是要出門的模樣，忍不住就問：〃大年三十的，怎麼不在家吃團圓餃子呀？〃邱二代她回答，說是還要去上班，閨女就一再地跟媽說：〃完了事就回來啊，等你回來咱們家再放花！〃在三兒