著涼提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
恕�
有人告訴我,凡書必有圖的編輯出版風氣,是從境外流入的。真是這樣嗎?我無從作普遍考察,抽樣調查也難。但就我有限的見聞而言,只覺得儘管當今世界上圖文並茂的書的確是非常多,卻也仍有不是很少的素淨書在陸續地面世,以法國而論,伽裡瑪這樣的大出版社也好,午夜出版社這樣的由〃新小說派〃發起的特色出版社也好,乃至專出中國題材書籍的小出版社中國藍也好,年年還都在出素淨的文學書籍,而且銷路也未必就比花花綠綠、大量配圖的書差。
〃當今讀者多愛圖〃的說法也許有一定道理,成人漫畫也已經在我們的書店裡露面。文字是青菜,圖畫是冰激凌,有兼而愛之的,有隻愛冰激凌的,但青菜也仍有人偏愛吧。以中國讀者基數之大,愛青菜的即使不是多數,那數目也應該非常可觀,足以托起一個可以良性迴圈甚至可以穩賺的市場。
在我的藏書裡,幾十年前的一些素書,是最視若珍寶的。素淨的環境裡,以一顆去除躁氣戾氣的素淨心,享受素書之美,真乃人生頭等樂事。
2004 年秋日於溫榆齋
1
。 想看書來
喜歡一種桌子
什麼桌子?餐桌?書桌?老闆臺?辦公桌?方的?圓的?硬木的?大理石的?……
是電視熒屏上常見的。電視上?你愛看電視?用遙控器點來點去地看?是的,你難道沒發現嗎,電視裡往往是成人沒兒童可愛,兒童沒動物可愛,而動物又沒植物提神,植物呢,又沒有比如說桌子那樣的靜物讓人心曠神怡……
少廢話。究竟喜歡一種什麼桌子?
還是不想馬上說出來。
人類之間,免不了衝突。處理衝突之道,以我年輕時受的教育,敵我矛盾是〃你死我活〃,即一個階級消滅另一個階級,具體到白刃戰,講究刺刀見紅,也就是有你無我,我必活而你必死,在很特殊的情況下,可能採取一點同歸於盡的方式,比如董存瑞的炸碉堡,但那也是為了我軍之活及敵軍之死。此外,像兩軍交戰,不斬來使,應儘可能不殃及平民,不殺也不虐待俘虜等等,都是最基本的常識。我還沒到壯年的時候,人類處理衝突之道,已有〃你活我也活〃之說。那還是所謂〃冷戰〃時期,〃你活我也活〃被我們這邊宣佈為〃修正主義〃,是一種有悖於〃你死我活〃的〃活命哲學〃。話雖這麼說,但那時中、美兩敵國駐波蘭華沙的大使卻已經開始秘密接觸,後來更加公開,叫〃中美大使級定期會談〃,這種會談進行了許許多多次,似乎永遠談不攏,但到1972 年,忽有美國總統尼克松訪華,與毛澤東言談極歡,毛說他喜歡美國的共和黨而不喜歡民主黨,此話傳出,令我這樣的懵懂之輩驚詫莫名,後來中美正式建交,到了今天,光是滿大街的麥當勞、肯德基、必勝客,就讓我們從〃你吃我也吃〃的實踐中深切地體味到〃你活我也活〃的甜頭,如今更把這五個字的意蘊用兩個字概括得更有神韻:〃雙贏〃。上世紀末,在美國混事由的日裔學者福山宣佈〃歷史終結〃。依他的意思,〃冷戰〃結束,全球價值標準劃一為西方履行多年的那一套,人類從此進入一種活法。另一位美國學者亨廷頓則發表了〃文明衝突論〃,說是原有的兩大陣營對峙的格局雖消失,不同的精神信仰圈之間的衝突又將勃興。是亨廷頓〃不幸而言中〃?未必,他自己也不承認眼下的事態都能裝進〃文明衝突〃的框架裡。他舉出的各種文明裡都有人道因素,都能找到相互間的融匯點。但各種信仰裡的極端一翼,就都派生麻煩。〃9·11 事件〃後,一種處理人類衝突的手段甚囂塵上,就是〃我死你也死〃,用中國古話說就是〃與汝偕亡〃。現在幾乎每週都能從傳媒上看到〃自殺性襲擊〃的報道。〃肉彈〃襲擊的物件往往又並非武裝的敵人,而是平民,遊客,包括婦孺。我對〃恐怖主義〃沒有研究,不敢多說多道,但覺得沒有什麼〃主義〃的〃乾脆一塊兒死〃的戾氣,似乎也已經彌散到了我們身邊的日常存在中,翻翻報紙上的地方新聞版,充斥著這類的市井悲劇:本不是什麼了不得的糾紛,卻非鬧得兩敗俱傷甚至同歸於盡。
人類這是怎麼了?
依我拙見,人類處理利益衝突之道,〃你死我活〃、〃我死你死〃、〃我活你也活〃三種之中,還是最後一種可取。而要達到〃你活我也活〃的目的,各利益衝突方就應該接觸、對話、談判、互作妥協、互相寬容、各有退讓,最後也就各得其所。於是你也就知道,我喜歡的是什麼桌子了。對,就是談判桌。這種桌子一般地方還不多見,但電視新聞裡常