孤獨的永生

第16部分 (第2/4頁)

怎樣告訴一個六歲的女童？他還記得當時他木訥地說：“也就是一種快感——短暫的快感。”可她不放過他：“和吸血、和殺人一樣的快感嗎？”他默然。“你為什麼不敢說？”她的聲音尖利起來，他知道她就要發作。她從來就不肯放過他的。終於他黯然說：“是的，差不多。”……可如今她人呢？那個小小的人兒呢？那金色的頭髮、那胖胖的小手、那鮮嫩的小臉呢？莫奈德大夢初醒一般鬆開了黛絲特，跌坐一邊。眼裡是一片深重的暮色。

是的，那個小小人兒，好似他心房裡的拇指姑娘，柔弱的薄翅不堪風寒花露重，那樣稚弱無依的，來到他的心田，成為他永遠的甜蜜負擔。後來那個小人兒不見了，化為一滴眼淚，懸在他的心房，永遠不曾幹，形成了一片永恆的真空。

他可以忘記那個翅膀單薄的小仙子，那個任性自主的小精靈嗎？她曾經這樣輕盈的棲息在他心裡，在那裡生存，在那裡玩耍。他們相擁而眠，她的手臂溫柔地環繞在他的脖頸上。在這個世上，只有她完完全全地屬於他一個人，同樣對她而言，一個他也就是她的全部天地了。

你叫他怎麼遺忘，連她的粗暴都是柔情的。是的，這個小人兒並不是溫柔的天使，她是他們種群中的一員，而且精力格外旺盛。常常受了一陣歇斯底里的莫名情緒的驅使就有一陣狂風暴雨般的發作。她曾經用婦人的眼光絕望地看他，曾經踢打他、折磨他。

然而他日思夜想的，就是再次見到她。也有幾回彷彿在某處聽見了她輕快急促的腳步聲，但細聽轉瞬無蹤。也許她不原諒他吧，連夢中也只給一個幽怨沉默的背影，沒有和他真切相對過。於是他絕望地知道，那滴眼淚會永遠顫顫巍巍地懸在他心口之上，成為他永不彌合的傷口……

莫奈德以手掩面，跌跌撞撞地狂奔了出去。

黛絲特慢慢爬起身來，夢遊一般茫然地走著。“這個人是沒有心的空心人——若有心也早已經千瘡百孔了。”她忽然想起塔文森的話。

塔文森對她的種種好處忽然浮上了心頭，他總是興致勃勃、殷勤有禮的樣子，她忽然非常渴望他懶洋洋的一個微笑，彷彿世上一切事都沒有什麼大不了。她不由自主就往塔文森的房間走去。

塔文森在彈鋼琴，聽見黛絲特叩門，立刻驚喜地開啟門。他一躬身，手臂開啟，殷勤地把她迎進了屋。他對她燦爛地笑著，興致很好的樣子。不知為什麼，他親切的笑容讓她心裡一陣感動。她坐下，對他幾分悽楚地一笑，好像委屈的孩子終於鬆弛了下來。

塔文森呆立在那裡。這是他第一次看見黛絲特身穿睡袍，以往他常在門外候她起身，但她未梳洗停當從來不肯開門。眼下黛絲特穿著薄如蟬翼的絲質睡衣，身材若隱若現，甚至還有幾分衣衫不整。若說世間有一樣東西比此刻月光下的黛絲特更美，他是決不會相信的。他被深深震撼了。

“這是一個千載難逢的好機會，我不是等了很久了嗎？我又不是莫奈德，有種種顧慮的。我是從來不背十字架的，我是輕裝上陣的，我是沒有廉恥的，我是不講道理的，我就要撲上去……”塔文森在心裡大聲對自己說，可他呆立著竟然一動也沒有動。他從她心裡讀出了一個名字“莫奈德”。

這使他又痛又怒：為什麼？

“把我變成吸血鬼。”黛絲特聽見自己的嗓音在說。

多年之後，黛絲特回想起這個夜晚仍然感到有點莫名。她既沒有愛上莫奈德，卻為他離去的背影而受傷；她根本沒有想好要做吸血鬼，然而從她自己口中明白地聽到這句話。“我誕生在一個神經錯亂的晚上啊！”她自嘲道。黛絲特的繪畫作品集裡有一幅半身肖像，畫中的女子面目朦朧，但她的頭上卻長出了枝枝蔓蔓的藤蔓植物；每一條都描繪得十分清晰，有的開出了玫瑰和百合，有的結了相思果一樣的血紅顆粒，紛繁錯雜的一條條披覆下來。莫奈德是個高明的畫師，但也沒能看懂這幅畫，“她的頭難道是個花瓶嗎？怎麼長出了這麼多奇怪的植物？”沒有人知道，這幅畫便象徵著這個荒誕的晚上。

塔文森更加憤怒了。“我警告過你，離他遠一點兒。”這個莫奈德，為什麼每個人沾到他都會倒黴？

“你為什麼不選別人？吸血鬼全部都是人中翹楚，每一個都活力四射，美豔絕倫，在長久的歲月中積累了智慧，為什麼不選別人，譬如我？……”

黛絲特背轉身，慢慢地往外走去。塔文森猛地撲上來吸血了。過程迅急得她沒有感到一絲疼痛。她只有一種奇異的虛弱的感覺。四肢百骸都是那麼懶洋洋、暖融融的，沒有氣力，舒適得她就要睡